• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 211: Đền bù

Editor: demcodon



Vương thị cũng hơi chột dạ, mà Sở Thắng Lợi ở bên cạnh căn bản không thể nói rõ. Ông là một người đàn ông không thể tranh cãi với người khác, vẫn là để đàn bà nhà mình nói sẽ tốt hơn.



Nhưng trong lòng cũng hơi lo lắng, dù sao chỗ dựa của Từ Vân Liệt là quân đội. Bây giờ ép buộc hắn, tương lai nếu như bị cấp trên ghi hận sẽ không tốt lắm. Nhưng mà việc này đã xảy ra, ông cũng không thể ngăn cản. Bây giờ đã cưỡi lên lưng cọp khó leo xuống, kiên trì cũng phải đem chuyện này giải thích rõ ràng với mọi người mới được. Bằng không quay đầu lại người bên thôn bắc này còn không đến nhà bọn họ gây chuyện sao?






"Anh Từ mấy ngày nay vẫn giúp xây nhà, trong nhà tôi có cái gì anh ấy tất nhiên biết rõ ràng!" Sở Từ cười mỉa một tiếng nói.



Đừng nói là Từ Vân Liệt, cho dù là người khác trong thôn cũng có rất nhiều người vừa xem nhà nàng đã hiểu ngay. Hai cái rương đồ mà thôi, cũng không xem như đồ vật quý giá, là ở dưới mí mắt mọi người nâng vào cửa!



Lúc ấy Trương Quế Vân lo lắng Sở Từ có quên cái gì để lại nhà họ Trương. Cho nên đặc biệt kêu nàng xốc lên nhìn. Sở Từ vì làm cho Trương Quế Vân an tâm, trước mặt mọi người làm theo. Cho nên nàng nói như vậy một chút cũng không ngạc nhiên.



"Nó nói chuyện này thật sự đúng vậy. Đồ dùng hằng ngày trong rương của Sở Từ ít đến đáng thương, đèn cũng chỉ có một cái. Lúc ấy tôi còn nói đèn dầu này rất hại mắt, chờ khi nào thôn chúng ta có thể truyền điện thì tốt rồi!" Chú Trương Ngũ vừa tới đã nghe được lời Sở Từ nói, lập tức mở miệng nói.






Câu này Vương thị hơi cáu giận, ấp úng một hồi lại nói: "Sở Từ, bây giờ mày nói cái gì cũng đươc. Dù sao chân tướng mọi chuyện mọi người cũng không nhìn thấy! Mặc kệ nói như thế nào, tao cũng không tin mày và Từ Vân Liệt không có quan hệ gì! Hơn nữa những lời mày nói căn bản là nói không thông. Mọi người đều cẩn thận nghĩ lại, Tiểu Từ này cũng có nhà của mình phải không? Hiện tại thời tiết càng ngày càng lạnh, nó không ở trong ổ chăn ở nhà tại sao phải chạy đến đống cỏ khô gần nhà Sở Từ? Tại sao cố tình chú ý tới động tĩnh trong sân nhà mày!" Vương thị lại nói.



Việc này thật là không dễ giải thích.



Trước cửa yên tĩnh một hồi, sắc mặt Từ Vân Liệt tối đen vô cùng âm u, đôi mắt vẫn luôn chú ý mọi người nói chuyện. Tất cả mọi người cho rằng hắn không theo kịp lời mọi người nói, lại không nghĩ rằng đang lúc Sở Từ muốn mở miệng thì hắn lại nói: "Lúc tôi không có ở nhà, em hai của tôi bị bán cho Sở Từ. Nhưng khi tôi trở về thì phát hiện Sở Từ chỉ vì giải cứu em hai của tôi. Cho nên hy sinh thanh danh của mình, trở thành vợ chồng trên danh nghĩa với nó..."



Mọi người sửng sốt, không biết Từ Vân Liệt muốn nói gì.



"Thím Quế Vân và Thôi Hương Như có thể làm chứng. Từ khi hai người bọn họ thành một đôi cũng chưa từng ngủ qua đêm bên nhau. Bọn họ cũng không làm giấy chứng nhận kết hơn, không làm qua tiệc rượu. Cho nên theo lý thuyết, em hai của tôi và Sở Từ căn bản không tính là vợ chồng. Mà khi tôi về đến đã dẫn theo em hai về nhà. Mặc dù đền bù cho Sở Từ '200 đồng'. Nhưng em ấy bị em hai của tôi hủy hoại cả đời, đây là sự thật không thể chối cãi."



"Nhà họ Từ thiếu Sở Từ một người ở rể. Cho nên tôi có lòng muốn đền bù cho em ấy một người. Nhưng tuổi em ấy còn nhỏ, tính cách cũng thẳng thắn, không hiểu được những khúc mắc trong lòng tôi. Tôi cũng vẫn chưa nói rõ với em ấy." Vẻ mặt Từ Vân Liệt nghiêm túc nói tiếp: "Từ Vân Liệt tôi làm việc từ trước đến nay đều là đội trời đạp đất, đã có lòng muốn đền bù cho em ấy một người đàn ông ở rể sẽ không có đạo lý tiếp tục ở nhà họ Từ. Cho nên tùy tiện tìm một chỗ qua đêm. Tương lai nếu em ấy để ý tôi, Từ Vân Liệt tôi máu chảy đầu rơi. Nếu chướng mắt, tôi đây sẽ bảo vệ em ấy từ xa cả đời này, bù đáp cho lỗi lầm em hai của tôi, cũng như đền bù nhân tình nhà họ Từ tôi thiếu!"



Những lời Từ Vân Liệt nói rất giống như lời thề. Mọi người nghe được nhịn không được đều ngẩn ra. Sau khi nghe hiểu ý của hắn mọi người mới giật mình sợ hãi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom