• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 213: Làm bậy

Editor: demcodon



Hàng năm trong thôn cũng có ầm ĩ không ít chuyện. Dù sao hàng xóm láng giềng mỗi ngày sống chung khó tránh khỏi có chỗ không đối phó. Chẳng qua mọi người vẫn là lần đầu tiên nhìn thấy cảnh mất hồn mất vía như vậy.



Đôi tay của Sở Từ giống như con dao nhỏ, bốp bốp bốp vả trên mặt Vương thị. Còn Vương thị đã sớm bị đánh đến choáng váng, miệng ô ô ô không biết đang nói cái gì. Nhưng dáng vẻ này của Sở Từ ngược lại khác với những người đàn bà đanh đá trong thôn, thật sự gọi là một người dứt khoát lưu loát. Mấy người đàn ông cũng không ngăn được cô.



Sở Thắng Lợi nhìn đến trợn tròn mắt. Thậm chí suýt chút nữa quên mất người bị Sở Từ ấn dưới đất đánh không ngừng là vợ ông. Lúc này chỉ lo ngơ ngác nhìn Sở Từ, gương mặt già nua co rúm dữ dội, ánh mắt cũng để lộ ra vài phần kiêng kỵ.






||||| Truyện đề cử: Cưng Chiều Cô Vợ Quân Nhân |||||



Sở Từ này ra tay thật sự giống như một tên lưu manh đập phá liều mạng, không chút lưu tình. Cũng may bàn tay kia cũng không có đánh vào trên mặt ông. Nếu không ông sẽ mất mặt...



"Sở Từ, em đừng đánh nữa, lại đánh nữa sẽ lấy mạng người đó!" Không biết qua bao lâu, một bóng dáng yếu ớt kéo Sở Từ từ trong cơn giận ra.



Đầu Thôi Hương Như đầy mồ hôi, đặc biệt là sau khi nhìn thấy gương mặt đầu heo của Vương thị, tim càng đập nhanh hơn, nhịn không được bắt đầu lo lắng cho Sở Từ.



Chuyện ầm ĩ này nên kết thúc như thế nào? Vạn nhất Vương Mỹ Cúc này nắm lấy Sở Từ không buông, táng gia bại sản cũng bồi thường không đủ!



Sở Từ vừa thấy người nọ là Thôi Hương Như cũng không đành lòng đẩy người ra, miễn cho không cẩn thận cảm thấy nặng tay. Cho nên lúc này mới phối hợp dừng động tác.






"Chị Hương Như, chị đã đến rồi?" Sở Từ đứng dậy vỗ vỗ tay, lại xoa nhẹ hai cái, nhìn bàn tay mình đỏ lên dáng vẻ đau lòng.



Khóe miệng của mọi người nhếch lên, đến lúc này cô mặc kệ Vương thị nửa chết nửa sống dưới đất lại có tâm tư chào hỏi Thôi Hương Như? Nhưng nói thật ra, Sở Từ này đối xử với Thôi Hương Như thật khác. Sau khi nhiều người khuyên lâu như vậy cô cũng không động đậy. Thôi Hương Như chỉ nói một câu cô đã dừng tay.



Tất nhiên, trong lòng mọi người cũng hiểu rõ sở dĩ Sở Từ để ý lời nói của Thôi Hương Như như thế, đơn giản là nhớ đến tình cảm và sự giúp đỡ của Thôi Hương Như đối với cô trước kia.



"Em... em sẽ không sợ đánh chết người sao?" Thôi Hương Như nghĩ lại mà sợ, vội vàng túm Sở Từ kéo xa ra, lại nói: "Chị cũng mới đến, vẫn chưa tìm hiểu ra chuyện gì! Rốt cuộc là có chuyện gì vậy?"



Vương thị này nói như thế nào đều là mợ cả của Sở Từ. Nếu như không đủ lý do, tương lai cô làm sao còn ở thôn Thiên Trì được nữa chứ?



"Chị Hương Như yên tâm, hôm nay bà con hàng xóm ở đây đều là nhân chứng, đều có thể chứng minh chuyện này không phải lỗi của em." Sở Từ đột nhiên tức giận quét mắt nhìn mọi người một cái nói: "Bà Vương Mỹ Cúc hôm nay không có bằng chứng đã vu oan tôi làm bậy với hai anh em nhà họ Từ. Tương lai còn không biết sẽ làm ra chuyện gì nữa! Sở Từ tôi mặc dù đúng là một đứa con hoang, nhưng danh tiếng này cũng không phải có thể để cho bà tùy tiện chửi bới! Con gái bên thôn bắc chúng ta cũng không ít. Nếu mỗi người đều bị bà nhắc mãi mấy câu, tương lai phải gả ra ngoài thế nào?"



Thôi Hương Như nghe mà sửng sốt: "Làm bậy cái gì? A Từ, tại sao chị không nghe hiểu những lời em nói..."



"A Hương, cậu không biết vừa rồi dì Sở nói Sở Từ đã sớm lăn chung một giường với hai anh em kia..." Bên cạnh, bạn thân của Thôi Hương Như túm quần áo của chị giải thích.



Nghe xong câu này, sắc mặt của Thôi Hương Như lập tức thay đổi, vội vàng phun nước miếng về phía Vương thị: "Tôi nhổ vào! Bà còn xem là trưởng bối gì? Loại lời nói vô vị cũng nói ra? Cả gia đình nhà họ Sở mấy người còn sống chung một nhà đó, tại sao không nói trên người bản thân không sạch sẽ chứ?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom