• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 175: Nói chuyện không tính gì hết

Editor: demcodon



Từ Vân Liệt nghĩ rằng cũng chỉ là đùa một chút. Cho nên lòng phòng bị cũng không phải rất nặng. Nhưng sau khi Sở Từ chào hỏi lại thật sự ra tay. Cành cây trong tay Sở Từ không biết như thế nào đã thay đổi hướng, tốc độ cực nhanh, trực tiếp công kích dưới xương sườn. Hắn theo bản năng lấy tay đỡ, chỉ là cành cây này lại lập tức rút ra đánh trúng cổ tay hắn, trong chớp mắt đó là một tia tê dại.



Cũng là đã đánh trúng, Từ Vân Liệt cũng không dám thả lỏng cảnh giác nữa, lập tức nâng cao tinh thần, vẻ mặt đều bắt đầu nghiêm túc.



Sở Từ sử dụng các mánh khóe giả, dương đông kích tây càng vận dụng rất thành thạo, rõ ràng chỉ có một cành cây lại có thể chia nhau tấn công hai bên xương sườn, chắn trái tránh phải. Khi Từ Vân Liệt đã hiểu biết thủ đoạn của nàng thì lại thay đổi kết cấu, bắt đầu đánh thẳng về phía trước. Cuối cùng, khi nhìn thấy hai tay của Từ Vân Liệt đều bị dính nước mực đen, bước chân Sở Từ thay đổi, chân trái vừa nhấc cả người trong chớp mắt quay sang một bên, phất qua một tia gió nhẹ. Từ Vân Liệt trong chớp mắt cảm thấy cổ chợt lạnh.






"Anh Từ, anh thua." Sở Từ cười ranh mãnh, không chút khách khí nhẹ nhàng vẩy nước mực còn sót lại trên cành cây ở cổ hắn.



Sau khi làm xong Sở Từ mới rút tay về, nhìn vẻ mặt sững sờ của hắn nhất thời nhịn không được cười ha ha, chỉ vào từng dấu mực đen trên người hắn, vui sướng khi người gặp họa.



Khi mới vừa quen Từ Vân Liệt, Sở Từ coi như khách khí vẫn có thể gọi một tiếng anh Từ Đại. Nhưng sau khi tiếp xúc nhiều Sở Từ đã sửa lại xưng hô. Mặc dù hơi thô tục một chút, nhưng nghe thân thiết hơn. Hơn nữa so với đồng chí, bạn học gì đó nghe thoải mái hơn.



Sắc mặt Từ Vân Liệt xanh trắng khó phân biệt, lộ ra một tia cổ quái, ánh mắt càng hơi mê mang. Giống như đang nhớ lại chiêu thức vừa rồi của Sở Từ. Nhưng nghĩ tới nghĩ lui lại đoán không ra, hơn nữa vừa rồi lúc cô ra tay ngẫu nhiên va chạm vào chỗ nào đó trên cơ thể hắn, rõ ràng sức lực không lớn nhưng sẽ làm cho cơ thể hắn dừng lại một lát. Khi hắn lập tức phản ứng được thì chiêu tiếp theo của Sở Từ đã đến.



"Lần nữa." Từ Vân Liệt mở miệng nói.



Sở Từ nâng mi nhìn hắn một cái: "Anh chính là đàn ông trưởng thành, chẳng lẽ sẽ nói không giữ lời?"






Trong tay Sở Từ cũng không có giấy bút, nói xong mới nhớ tới Từ Vân Liệt không nghe được. Nhưng lúc này Từ Vân Liệt cũng mở miệng lần nữa: "Vừa rồi có dự định. Nhưng anh muốn nhìn một chút bản thân rốt cuộc đã thua như thế nào."



"Nhìn dáng vẻ của anh dường như ngày càng thành thạo môi ngữ?" Sở Từ lẩm bẩm một câu.



Từ Vân Liệt xác thực rất thông minh. Lỗ tai của hắn là gần hai tháng nay mới không nghe thấy. Nhưng hiện tại lúc đối thoại với hắn, hắn có thể hiểu một số câu ngắn bằng cách nhìn vào khẩu hình, có đôi khi thậm chí sẽ làm nàng cảm thấy đứng ở trước mặt người khác căn bản không có vấn đề gì.



Từ Vân Liệt lúc này thật ra không tiếp tục trả lời lại, cũng không biết có hiểu ý của Sở Từ hay không. Nhưng thái độ vẫn rất nghiêm túc như cũ chờ Sở Từ tấn công. Dáng vẻ phòng thủ làm cho Sở Từ nghĩ tới diều hâu bảo vệ đàn con, thực sự là dữ dội. Nếu như có trẻ con nhìn thấy có lẽ sợ tới mức chân mềm nhũn, làm sao còn dám ra tay với hắn.



Chỉ là Sở Từ nhìn thấy dáng vẻ này của hắn lại cảm thấy rất thú vị, không nói hai lời lại tấn công lần nữa.



Nhưng mà lúc này kết quả vẫn giống nhau.



"Lần nữa..."



Từ Vân Liệt lại tiếp tục mở miệng. Khóe miệng Sở Từ nhếch lên hơi bất đắc dĩ, sống lâu như vậy nàng vẫn là lần đầu gặp được người tới cửa cầu đánh.



Sau đó, cành cây trong tay Sở Từ đã đổi hai cây khác. Ngay từ đầu còn dùng chút sức lực, đến cuối cùng cũng không dám dùng nhiều sức, miễn cho đánh cánh tay Từ Vân Liệt chỗ xanh tím. Nhưng nàng không dùng hết sức Từ Vân Liệt lại không vui, dáng vê ngoan cố càng giống như tảng đá
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom