• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 123

Editor: demcodon

Thời gian 2-3 tháng, Sở Từ rèn luyện nhiều nhất chính là sức lực. Một mình có thể chặt bỏ một gốc cây to, vết chai trên tay còn dày hơn đàn ông làm việc đồng áng. Lúc này nắm chặt giống như muốn bóp nát cổ tay người này.

Một người đàn ông trong chớp mắt kêu to một tiếng, tiếp theo chịu đựng cơn đau tức giận nói: "Mày buông tay cho tao! Mẹ nó, mày có phải thiếu đánh hay không?"

"Thiếu đánh? Mày đến thử xem!" Sở Từ lạnh giọng một câu, nhấc chân đạp qua.

Người này bị nàng nắm chặt cổ tay không thể động đậy. Bởi vậy một đã này muốn tránh cũng không thể tránh, trong nháy mắt bị Sở Từ đá trực tiếp lăn trên đất hai vòng. Bốn người khác vừa thấy tức giận, vội vàng giúp nâng người đứng dậy. Chỉ nhìn thấy trên người đàn ông cầm đầu dính đầy bụi, trên quần áo rõ ràng có một dấu chân.

Sở Từ rút chân về, bước chân chắc nịch. Cơ thể này của nàng không nên động. Nếu không sẽ có nhiều sơ hở, cách tốt nhất chính là phòng thủ. Nhưng mặc dù năm người này là đàn ông, nhưng một đám đều rất gầy, hẳn là không cần tốn nhiều sức.

"Con nhóc kia, lá gan không nhỏ, xem bọn tao xử lý mày như thế nào!" Nói xong giơ tay muốn túm tóc Sở Từ.

Sở Từ lập tức né qua, dùng tay đỡ, chạm mạnh làm xương cốt đối phương ăn đau. Năm người đàn ông hơi không cam lòng, dứt khoát cùng tiến lên lấy tiền. Lúc muốn đánh thành một đám, nhưng Sở Từ còn chưa ra tay mấy cái, sau lưng năm người lại có thêm hai bóng dáng. Người đến cao ngất, ra tay dứt khoát, một tay túm một người, người này đánh người kia, nhất thời choáng váng nằm dưới đất.

Sở Từ hơi sửng sốt, trong thôn này không có mấy người đàn ông có võ như vậy. Mặc dù so sánh với kiếp trước của nàng chỉ tính là võ mèo quào. Nhưng rất tàn nhẫn, nắm đấm rất cứng như là có luyện qua võ thuật.

Một lát sau, mấy người này cũng đều ngã xuống.

"Cô bé, năm người này cứ giao cho tôi xử lý đi. Tôi sẽ đưa mấy người này đến đồn công an." Người nói chuyện mang theo khuôn mặt tươi cười, dáng người gầy; nói xong không chờ Sở Từ đồng ý đã làm vài thủ thế về phía một người khác, thái độ khách khí giống như cấp dưới, lại kéo một dây leo dài bên cạnh đất hoang trói năm người lại kéo đi.

Sở Từ nhíu mày: "Hai người không phải người trong thôn?"

Người đàn ông còn lại trước mặt coi như khỏe mạnh lại chỉ nhìn nàng không hé răng.

Sở Từ suy nghĩ phản ứng vừa rồi của một người đàn ông khác, lại thử chỉ vào lỗ tai mình nói: "Anh nghe không thấy?"

Lúc này, người nọ mới gật đầu.

Sở Từ hiểu rõ, cảm thấy đáng tiếc. Dáng vẻ người nọ khá tốt, cả người nam tính, làn da lúa mạch. Trên tay, thậm chí là trên mặt đều có vết thương. Nhưng không tính quá nặng, một đôi mắt có vài phần kiên nghị, có chỗ tương tự với các tướng quân trong quân doanh trước kia.

Mặc dù không cần nhưng người nọ cũng đến giúp đỡ. Sở Từ còn muốn hỏi thêm mấy câu. Nhưng cố tình đối phương là kẻ điếc, nhất thời cũng không thể lại mở miệng. Chỉ có thể an phận cầm đồ của mình tiếp tục về thôn.

Hai người một trước một sau, trên đường núi chật hẹp cũng không nhìn thấy bóng dáng khác. Chỉ là đi chưa được mấy bước Sở Từ cảm thấy sọt sau lưng mình bị người kéo một cái. Nàng quay đầu nhìn hắn một cái hơi khó hiểu.

"Đường không dễ đi, tôi giúp em cho." Đối phương mở miệng nói.

Sở Từ hoảng sợ: "Anh có thể nói?"

Từ trước đến nay kẻ điếc phần lớn cũng đều là câm. Cho nên nàng theo bản năng cho ràng người đàn ông này không nói được.

Đối phương rõ ràng là đã xem hiểu khẩu hình của cô: "Lỗ tai tạm thời hỏng, không phải trời sinh."

Nói xong duỗi tay lấy sọt trên người Sở Từ xuống, không nói hai lời mang lên người. Vừa cầm trên tay trong mắt người này cũng lộ ra vài phần ngạc nhiên, hiển nhiên không nghĩ tới sọt của cô sẽ nặng như vậy.

(đêm: chào mừng nam chính đã lên sân khấu!)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom