• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 54

Editor: demcodon

Sở Đường đã thức dậy và bắt đầu đọc sách từ sáng sớm, thấy Sở Từ hùng hổ đi ra ngoài cũng không suy nghĩ nhiều. Bởi vì mấy ngày nay không nhìn thấy dáng vẻ này của Sở Từ nên vô cùng lo lắng. Có đôi khi thật giống con trai, đặc biệt là khi sải chân bước đi và đột ngột nhìn thẳng một người.

Sở Từ quen thuộc đường đi đến nhà họ Hoàng, trong chốc lát đã đi đến nhìn thấy trước cửa rất náo nhiệt.

Bên cạnh là mấy người hàng xóm, chính giữa mới là cả nhà họ Hoàng. Mẹ chồng Thôi Hương Như cũng hơn 40 tuổi nhưng nhìn như là 60. Bởi vì một mình nuôi con trai con gái không dễ dàng, cho nên năm tháng trôi qua gương mặt già nhanh hơn những người khác.

Dì Hoàng không cao, mấy năm nay nuôi mập ra, trên nét mặt già nua không giấu khôn khéo tài giỏi, làn da sẫm màu, nhìn hơi dữ tợn.

Một trái một phải đứng bên cạnh dì Hoàng chính là con thứ hai Hoàng Kiến Tân và con gái út Hoàng Lan. Hoàng Kiến Tân năm nay 18 tuổi, đi học ở huyện giống như Sở Đường, chữ viết được thông qua. Lúc tết nhất lễ lạc thường viết câu đối giúp người trong thôn. Đương nhiên là phải trả tiền.

Về phần Hoàng Lan, gương mặt không tính xuất chúng. Nhưng một bộ quần áo xinh đẹp này giống như Sở Phương Phương nhà họ Sở kia, đều là người thích chưng diện, tuổi không lớn, mới 15 tuổi mà thôi.

Một trai một gái này nhìn về phía Thôi Hương Như đứng đối diện với dáng vẻ như đề phòng cướp. Mà chồng của Thôi Hương Như là Hoàng Kiến Dân, lúc này giống như gà con được ba mẹ con dì Hoàng bảo vệ ở sau người. Một người phụ nữ giống như Thôi Hương Như có thể ăn tươi nuốt sống hắn.

Thôi Hương Như mặt xám mày tro, trên mặt tuôn nước mắt: "Mẹ, con thật sự không phải cố ý làm mất vòng tay. Hơn nữa... hơn nữa ngày đó sau khi con khóa cửa đi thì Tiểu Lan... Tiểu Lan nó về nhà..."

"Thôi Hương Như! Cô có ý gì? Oan uổng em gái nhà mình là ăn trộm sao? Cô rốt cuộc là rắp tâm gì?" Đột nhiên, dì Hoàng chỉ vào mặt Thôi Hương Như mắng, trừng to đôi mắt dữ tợn: "Bản thân phạm lỗi không thừa nhận có phải hay không? Cái vòng tay kia rõ ràng chính là cô và đứa con hoang kia trộm. Tội nghiệp cho tôi một mình nuôi ba đứa con phải ăn mặc tiết kiệm nhiều năm như vậy mới mua được vòng tay kia không nỡ đeo. Cô khen ngược, tùy ý cho người ngoài cướp của tôi, con dâu như cô tôi cũng không dám nhận!"

Thôi Hương Như miệng ngậm đắng nuốt cay. Từ sau ngày đó Sở Từ đến chị đã bắt đầu hỏi thăm hàng xóm. Kết quả có 2-3 người nhìn thấy Hoàng Lan vào cửa. Nhưng lại có một người nói lúc Hoàng Lan rời đi lén lút, trong tay cầm đồ vật. Mặc dù không thấy rõ, nhưng lại giống kim loại hình tròn.

Vòng tay kia của mẹ chồng là bạc, một cặp, trên mỗi cái còn được đính ba viên đá quý. Nhưng bởi vì đã lớn tuổi nên đeo không hợp. Vòng tay này truyền con dâu không truyền cho con gái. Mặc dù không phải bảo bối vô giá, có thể xem như ngoài ngôi nhà thì nó là đồ vật đáng giá nhất.

Lúc hoài nghi là cô em chồng trộm vòng tay thì chị đã nói bóng nói gió hỏi qua. Phản ứng cô em chồng hơi không đúng, ánh mắt rất trốn tránh, nhưng chính là chết không thừa nhận.

Trải qua mấy ngày nay chị đã có thể khẳng định ai là ăn trộm. Cho nên kêu chị lại nói là lỗi của Sở Từ thì vô luận như thế nào chị cũng không làm được.

"Mẹ, con làm con dâu mẹ nhiều năm như vậy, mẹ còn không biết tính của con sao?" Thôi Hương Như khóc nói.

"Chính là hiểu biết mới không chấp nhận được cô. Cô nói thử xem, cô gả vào cửa mấy năm rồi? Ngay cả quả trứng cũng không đẻ được. Bình thường ăn ngon lười biếng, thức dậy trễ hơn mẹ chồng là tôi, còn làm hại con trai tôi ngã gãy chân. Bây giờ thương gân động cốt, mấy tháng vẫn chưa khỏi, không chừng còn để lại di chứng. Nếu còn giữ tai họa như cô thì nhà chúng tôi còn không phải bị cô khắc hết sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom