• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 56

Editor: demcodon

Sở Từ mắng xong cũng không thở hổn hển, tiếp theo lại cười mỉa liếc nhìn Hoàng Lan kia một cái: "Chị dâu tao hoài nghi mày, nên mày không thể trong sạch được, không nghĩ tới mày trông có vẻ đàng hoàng lại còn có thể làm ra chuyện trộm cắp hãm hại người. Tao nói trong thôn thường xuyên mất ba thiếu bốn. Tao rõ ràng không có làm chuyện xấu lại cả ngày có người hoài nghi tao. Thì ra là sau lưng ẩn giấu viên cứt chuột."

Kiếp trước nàng ngốc ở biên cảnh, người dân hung dữ. Người đàn bà chanh chua chửi đổng có thể hung hỡn hơn nàng, còn có nhóm người nhà tùy quân* một người lại một người đanh đá. Lúc công thành thì không thể thiếu có người gân cổ lên chửi đối phương hoảng sợ. Cho nên nếu bàn về thô bỉ thì Sở Từ chỉ học một đã thành công lực.

(*Tùy quân: người nhà đi theo lính vào quân đội.)

Trước kia từng có người nói rằng lúc nàng mắng chửi người quá mức uyển chuyển hàm xúc. Bởi vì bản lĩnh mắng chửi không hiệu quả bằng người khác. Cho nên rõ ràng cũng không thành thạo, nhưng vẫn đủ đối phó với con chồn này.

Cả nhà dì Hoàng tức giận đến phát nghẹn. Hoàng Lan chính là một cô bé 15 tuổi, Sở Từ hất chén nước bẩn này lên trên người nó. Nhất thời cô bé đều hoảng loạn, sắc mặt trắng bệch.

"Tao... tao không trộm! Mày vu oan cho tao!" Hoàng Lan rốt cuộc là cô bé trẻ tuổi. Mặc dù trừng mắt cũng không có chỗ nào dọa người.

"Thật sự không trộm? Vậy mày có dám thề không? Nếu mày cầm vòng tay của chị dâu mày thì sau này gương mặt của mày sẽ thối rữa không ai nhận ra. Người xấu không gả ra ngoài được không nói, ngay cả người trong lòng mày cũng chạy theo người khác. Không chỉ có như thế, ngay cả dì Hoàng và hai người anh của mày cũng đều không có kết cục tốt. Hoàng Lan, mày dám nói ra những lời này trước mặt nhiều người như vậy không? Tao sẽ tôn trọng mày như một người con trai." Sở Từ châm chọc nói.

Cô bé tuổi này sẽ có mối tình đầu. Cho dù không nói chuyện yêu đương cũng phần lớn có người trong lòng. Hoàng Lan nếu có thể nói ra khỏi miệng nàng sẽ bội phục sự kiên nhẫn của cô bé.

Quả nhiên, vừa nghe những lời này của Sở Từ sắc mặt của Hoàng Lan đã thay đổi nói không ra lời.

Dáng vẻ này cho dù không cần Sở Từ nhiều lời người khác cũng nhìn xem hiểu. Lập tức hàng xóm nhìn Hoàng Lan với ánh mắt khác thường.

Sở Từ cũng không thích hùng hổ dọa người, kiểu mẹ chồng này không phù hợp với nàng. Nhưng nàng lại không thể trực tiếp đánh người. Cho nên tính tình vẫn coi như nhẫn nại, càng bên cạnh suy nghĩ cho Thôi Hương Như.

Nếu dựa theo ý của nàng thì ly hôn cũng tốt. Người dân thời đại này mặc dù không khác biệt với Đại Hạ. Nhưng pháp luật đối với phụ nữ bình đẳng không ít, ít nhất người từng ly hôn cũng có tư cách tìm mùa xuân thứ hai. Cái gọi là tại gia tòng phụ, xuất giá tòng phu*, ở chỗ này cũng không áp dụng.

(*Tại gia tòng phụ: người phụ nữ khi còn ở nhà phải nghe theo cha. Xuất giá tòng phu: lúc lấy chồng phải nghe theo chồng. Phu tử tòng tử: nếu chồng qua đời phải theo con trai.)

"Hoàng Lan, nói không nên lời vậy chẳng khác nào cam chịu. Nhưng mày không phải là coi trọng người người đàn ông nào đó. Cho nên cầm đồ gia truyền nhà mày làm lễ vật chứ?" Sở Từ cố ý cười nói.

"Sở Từ, không cho mày nói bậy!" Hoàng Lan khó thở, lại cảm giác được ánh mắt hàng xóm nhìn cô cũng không thân thiện nên nói thẳng: "Đồ vật là của nhà tao, tao cầm thì thế nào? Căn bản là không tính trộm! Hơn nữa, chị dâu ngay cả quả trứng cũng không đẻ được, mẹ tao dựa vào cái gì không thể lấy vòng tay lại!"

Cô thốt ra lời này xong tất cả mọi người đã hiểu. Trước mắt vòng tay còn đang ở trong tay dì Hoàng, là bà sai cô làm, không khác những gì Sở Từ dự đoán.

Hành vi của dì Hoàng vẫn không tìm nàng đòi vòng tay hoàn toàn đã vi phạm tác phong bình thường, loại phản ứng này chính là vì chột dạ.

Mà giờ phút này Hoàng Lan thừa nhận làm cho Thôi Hương Như càng uất ức. Chị thậm chí cảm thấy còn không bằng đánh mất vòng tay, cũng tốt hơn bị người trong nhà mạnh mẽ hất nước bẩn, bị sặc đến thở không nổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom