• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 650: Lòng tham

Hoắc thần tiên vốn dĩ là người chuyên nghiệp. Chỉ là bây giờ hiện giờ vẫn muốn làm gương tốt, để Sở Từ cũng có thể thay đổi theo một chút. Tương lai cho dù không xem trị bệnh cứu người làm nhiệm vụ của mình, cũng có thể có chút trách nhiệm hơn với bệnh nhân.



Nỗi khổ tâm này của ông không phải Sở Từ không biết. Nhưng Sở Từ dù sao khác với Hoắc thần tiên. Hoắc thần tiên học y mấy chục năm, cả cuộc đời chỉ có một nguyên tắc và mục đích đó là cứu người. Mà Sở Từ đã từng không ngừng giết người. Bây giờ bản tính không giảm đi quá nhiều, học y cũng chỉ là để học thêm một kỹ năng. Trước đây nàng chỉ có sở thích duy nhất là hành quân chiến đấu. Nhưng bây giờ sở thích đó không có cách nào thỏa mãn, nên mới học thêm nhiều kỹ năng như bây giờ để lấp đầy cuộc sống vô cùng cô đơn của mình.



“Con bé này... con.... haizz....” Hoắc thần tiên nhìn vẻ mặt lạnh nhạt của Sở Từ mà lắc đầu: “Bệnh nhân này đau đớn trên giường, sắc mặt của con không phải càng làm cho bọn họ tuyệt vọng sao? Con bé này, làm người đâu phải có chút tầm nhìn như vậy. Bệnh nhân muốn sống, con phải cho bọn họ hy vọng có thể sống. Đôi khi hy vọng quan trọng hơn bất cứ thứ gì khác. Thậm chí còn mạnh hơn cả thuốc men.”






Sở Từ co giật khóe miệng, ông cụ này cũng thật nhiều chuyện.



Lúc nàng nhìn bệnh nhân cười thì ông nói nàng cười quá khó coi. Lúc nàng mặt lạnh thì sao? Ông lại cảm thấy mình không thấu hiểu tình cảnh của người khác. Bây giờ nàng mặt vô cảm thì ông cụ lại chê nàng không cho bệnh nhân hy vọng.



Nàng chỉ là một bác sĩ nhỏ, lại không phải chúa cứu thế. Việc kê đơn bốc thuốc là chuyện đương nhiên, tại sao còn phải bán sắc mặt?



“Thầy à, thầy kiếm được mấy xu từ bệnh nhân này vậy? Tiền xe còn chưa đủ, nhưng vừa muốn chữa bệnh vừa muốn tặng thuốc, đều xem mình thành Bồ Tát sống. Đây là chịu thiệt rất lớn.” Sở Từ bĩu môi.






“Tại sao trong đầu con chỉ có tiền vậy? Tính mạng con người có thể quan trọng hơn tiền à?” Hoắc thần tiên vội vàng dạy dỗ.



Sở Từ vừa nghe khóe miệng co giật, cười nói: “Thật sao? Thầy à, thầy trị hộ gia đình này thật ra chính là bệnh nghèo, đúng không? Thật ra muốn chữa khỏi bệnh của ông ta rất đơn giản, chỉ cần đưa tiền là được. Tại sao thầy không cho chứ?”



Hoắc Thần Tiên vừa nghe mặt già đỏ bừng, râu run rẩy: “Lại chọc tức ông nữa hả? Con bé xấu xa này!”



“Con không phải chọc tức thầy, là ăn ngay nói thật. Con không phản đối thầy giúp người khác. Thậm chí khám bệnh và tặng thuốc miễn phí, nhưng cũng nên nhìn xem tình hình, trách cho dạy hư Hạnh Quả. Con cảm thấy thầy cũng không muốn làm cho Hạnh Quả cả đời bôn ba vất vả như thầy.” Sở Từ nắm tay Hoắc Hạnh Quả ở bên cạnh, thuận miệng nói tiếp: “Lấy ông cụ vừa mới khám bệnh làm ví dụ, sở dĩ bị bệnh là bởi vì làm việc quá sức; còn lý do làm việc quá sức là bởi vì năm đứa con trai của ông ta.”



“Thầy cũng không phải không nhìn thấy, năm đứa con trai này ai cũng là ma quỷ. Bọn họ nhìn qua cũng không phải thê thảm như vậy. Nhưng ba của bọn họ lại ở nhà tranh, ngoài có chút nghề thợ mộc thì không có gì. Thầy nói ông ta thật sự muốn sống sao? Ông ta ra sức giãy giụa thật ra chỉ vì vẫn chưa thỏa mãn tất cả yêu cầu của mấy đứa con trai mà thôi. Cho nên không bỏ xuống được, còn muốn tiếp tục kiếm tiền mà thôi...”



“Hôm nay thầy cứu ông ta thì sao? Mấy đứa con của ông ta sớm muộn gì cũng phải hút khô máu của ông ta. Mấy đứa con trai vĩnh viễn sẽ không thỏa mãn, biết đâu lúc ông ta xuống mồ còn muốn tiếp tục tính kế.” Sở Từ châm chọc.



Tiền chữa bệnh vừa rồi rất ít, chỉ hơn 1 hào mà thôi. Nhưng năm đứa con trai ra sức đùn đẩy, ai cũng không muốn trả, càng không muốn trả thêm nên trả giá với Hoắc thần tiên. Cuối cùng chỉ đưa 8 xu.



8 xu... ông Hoắc cảm thấy bây giờ mình cũng không thiếu chút tiền đó, nên cũng không muốn tranh cãi vì việc nhỏ này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom