• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 550: Không có mắt nhìn

Trong lòng ba Từ mặc dù cảm thấy đáng tiếc, nhưng khó tránh khỏi rung động trước tài sản của ông Lữ kia.



Người phục vụ ở Phúc Duyên Đài cũng biết nhân viên tiếp đón, từ trong miệng bọn họ biết được ông Lữ này cũng không phải là một doanh nhân bình thường, và khác với hộ kinh doanh cá thể trong huyện Y Thủy này. Người ta có tài sản mấy triệu đồng.



Mấy triệu đồng đó! Đối với ông mà nói đó là một cái giá cao ngất trời. Thậm chí đừng nói là mấy triệu đồng, chỉ là mười ngàn hay hai mươi ngàn ông cũng không dám tưởng tượng! Bây giờ một Thần Tài đột nhiên thích Sở Từ, lỡ như Sở Từ thật sự cưới qua đó chính là vợ nhà giàu thật sự.






Không thể không nói, lúc này ông Lữ ở trong mắt ba Từ còn xuất sắc hơn con trai của ông rất nhiều. Bởi vậy trong lòng cũng hơi ghen tỵ và chua xót. Ông cảm thấy người như Sở Từ không nên bị người đàn ông có tiền như vậy thích. Mặc dù là một ông già.



Nhưng không có người phụ nữ đanh đá như Trương Hồng Hoa, suy nghĩ này của ba Từ cũng chỉ là chợt lóe qua.



"Sở Từ, sao cô không nói gì thế? Tôi nghe nói ông Lữ rất giàu có, loại người này không dễ làm vợ lẽ. Đặc biệt là ông Lữ cũng không còn trẻ, địa vị của người ta lại cao như vậy chỉ sợ tâm tư không phải cô có thể so sánh được. Nếu cô thật sự là không muốn lấy... hay là đi chỗ khác trốn đi. Tương lai tìm một anh nông dân cũng tốt hơn một ông già. Cô nói có đúng không?" Ba Từ lại nói tiếp.



"Chú yên tâm đi, tôi đã quyết định sẽ gieo tai họa cho con trai chú rồi. Cho dù nói đến phá trời cũng vô dụng." Sở Từ khịt mũi một tiếng nói.






Ba Từ nghẹn trong lòng: "Cô tại sao nói không thông thế? Tại sao phải nhất quyết lấy con trai tôi chứ?"



Sở Từ phủi vụn gỗ trên người và đứng lên đi về phía ba Từ, nhìn chằm chằm ông cười tủm tỉm: "Chú Từ, tôi có chỗ nào không tốt chứ? Tôi vừa xinh đẹp vừa có tiền, chăm chỉ lo cho gia đình, như vậy cũng không sai chứ? Nhưng chính là chú Từ không có mắt nhìn, chướng mắt tôi cũng khó trách; để tôi nghĩ lại xem... tại sao lần trước thím Hồng Hoa lại đến tìm chú? Không chỉ có duỗi tay đòi tiền còn muốn chú về nhà trồng trọt phải không? Thím ấy biết chú không đi được còn ở trước mặt mọi người mắng chửi chú là đồ rác rưởi, hoàn toàn quên là ai đã xúi giục con trai út của chú đến đây ăn uống chùa."



"Người phụ nữ như vậy chú cũng có thể cưới về nhà nuôi, chướng mắt tôi còn là may mắn của tôi." Sở Từ mỉa mai một câu rồi đi lướt qua ba Từ.



Ba Từ bị Sở Từ nói chuyện không nể mặt như vậy trong đầu cũng nhớ đến chuyện trước đây. Trước kia trong nhà có hơn phân nửa đều dựa vào ông. Nhưng hiện tại ông ký hợp đồng đồng ý ở chỗ này làm việc trả nợ, không thể xin nghỉ cũng không thể từ chức. Căn bản không đi về được. Bà vợ của ông không thể làm ruộng một mình, hơn nữa trong nhà mua hạt giống mua phân bón khắp nơi đều cần tiền nên mới đến đây tìm ông.



Bây giờ trên người ông chỉ có hai bàn tay trắng. Nếu như không phải dựa vào Phúc Duyên Đài này nuôi thì có lẽ đã chết đói, ở đâu ra có tiền cho vợ chứ? Nhưng không nghĩ đến Trương Hồng Hoa chỉ vào mặt ông mắng to, nói ông ở lại đây ăn ngon uống tốt, không biết chăm sóc người phụ nữ cực khổ là bà.



Vừa nghĩ đến đây, ba Từ lập tức cảm thấy tức giận, trong lòng khó tránh khỏi cũng hơi oán hận. Trước kia ông chỉ biết Trương Hồng Hoa không nói lý lại còn thích ham món lợi nhỏ. Nhưng không ngờ bà cũng không cho người đàn ông của mình thể diện.



Tại sao ông làm việc ở Phúc Duyên Đài của Sở Từ lâu như vậy? Còn không phải bởi vì thằng nhóc Vân Đống kia vừa đến cuối tuần đã đến đây ăn uống thoải mái sao? Có lợi ích thì hai mẹ con bọn họ cầm, nhưng một mình ông thì gánh chịu hết tội, chăm sóc vợ con là theo lẽ thường phải làm. Nhưng kết quả không đổi được một câu thông cảm của bà vợ nhà mình. Sao có thể không làm cho trái tim ông lạnh giá chứ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom