• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 549: Đáng tiếc

Dù sao thì người thư ký này cũng là người thân tín bên cạnh Lữ Lương Tây. Lúc này sau khi thổi mấy hơi gió vào tai Lữ Lương Tây thì nhìn thấy sắc mặt của ông Lữ hơi ảm đạm.



"Tôi còn chưa nhìn thấy mặt Sở Đường kia, làm sao tôi biết cậu ta có bị nhốt lại hay không? Ngài Lữ, ngài nói thằng nhóc này còn tuổi nhỏ như thế sao lại thông minh như vậy? Bây giờ tôi bị cậu ta đánh, rõ ràng là người bị hại lại còn phải chịu mấy công an đó thờ ơ lạnh nhạt. Quả thực buồn cười! Thật đúng là một lũ dân nghèo, một lũ nhà quê ngu dốt!" Thư ký hầm hừ nói.



Chỉ là vừa nói xong lại cảm giác được sắc mặt của ông Lữ càng thêm kém. Lúc này mới nhớ đến mặc dù ông Lữ ở Cảng Thành mấy chục năm, nhưng quê quán của ông ta cũng là huyện Y Thủy này, lập tức trong lòng run rẩy, vội vàng nói: "Xin ngài Lữ, tôi vượt quá giới hạn."



"Biết là tốt rồi! Lần này nể tình cậu chịu uất ức nên tôi bỏ qua." Ông Lữ lạnh lùng nói.






"Cám ơn ngài Lữ." Thư ký cung kính nói.



Mà một thư ký khác bên cạnh mở miệng hỏi: "Ngài Lữ, chúng ta có nên đến đồn công an để thu xếp không?"



"Quên đi, thằng nhóc này hơi thông minh. Bây giờ cậu đi đã trễ rồi. Nhưng... cậu xác định con bé kia đồng ý lấy chồng chứ?" Lữ Lương Tây ngồi bắt chéo chân trên chiếc ghế dựa gỗ đặc trong phòng khách, một tay cầm tách trà vừa nói.



"Đồng ý rồi, nhận tiền rất sảng khoái." Người thư ký nói.



Ông Lữ nhíu mày: "Chỉ là rất sảng khoái mới kỳ lạ, tính tình con bé này không dễ thu mua như vậy. Như vầy đi, cậu tìm mấy người đi qua mời cô ta đến đây uống trà, thuận tiện nói chuyện lễ hỏi này. Ngoài ra an ủi em trai của cô ta một chút, nói xin lỗi xem thái độ của cô ta thế nào."



Người thư ký này tuy không phải người rất thông minh, nhưng lại rất nghe lời. Lúc này nghe thấy mệnh lệnh của ông Lữ đã chưa nói gì vội vàng đi ra ngoài sắp xếp.






Nhưng hiện tại thời gian cũng đã trễ, chuyện mời Sở Từ đến nhất định phải dời sang ngày hôm sau. Chỉ là mặc dù hiện tại đã tối, nhưng cũng có thể hỏi thăm mấy tên lưu manh trong và ngoài đường.



* * *

Sở Đường ở trong đồn công an đêm đầu tiên làm cho hai người chị Thôi Hương Như và Tần Trường Tố rất lo lắng. Nhưng nhìn thấy người chị ruột là Sở Từ cũng chưa có biểu hiện gì nên hai người cũng không thể chủ động qua thăm.



Chỉ là Sở Từ cũng bận rộn đến nửa đêm không ngủ, một mình ở sân sau trốn cưa gỗ. Chỉ nghe thấy tiếng cưa bào gỗ không ngừng vang lên, người nghe da đầu tê dại. Ba Từ ngủ ở lầu hai cũng không yên chạy xuống. Sau khi nhìn mấy lần mới phát hiện Sở Từ rốt cuộc cả đêm đang bận việc gì.



Chỉ nhìn thấy ven tường sân sau dựng hai mươi thanh gõ to bằng cánh tay, gần như mỗi thanh đều có độ dày như nhau, cũng không biết chúng được sử dụng để làm gì.



Chuyện Sở Từ bị người để ý là không thể gạt được người trong quán. Ông tự nhiên cũng biết.



"Cô nửa đêm không ngủ được làm những thanh gỗ này làm gì thế?" Ba Từ rốt cuộc không nhịn được khom người hỏi.



Dưới ánh trăng, Sở Từ liếc mắt nhìn ông, ánh mắt làm cho ông sợ hãi, đột nhiên hơi hối hận. Nhưng lúc này Sở Từ lại chậm rãi mở miệng nói: "Loại thanh gỗ này đều là các võ tăng Thiếu Lâm Tự dùng, chưa từng thấy qua à?"



Ba Từ nhíu mày: "Lung tung rối loạn... ông Lữ kia, cô có phải chuẩn bị lấy chồng hay không?"



Nếu Sở Từ lấy chồng thì con trai của ông nhất định có thể từ bỏ hy vọng. Nhưng... ông tuy nói không thích Sở Từ, nhưng tốt xấu gì cũng là một đứa con gái trong thôn. Tính tình hơi kỳ quái, nhưng đối xử với nhân viên cũng khá tốt, lấy một ông già còn lớn tuổi hơn ông thật là hơi... đáng tiếc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom