• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 496: Xem chồng là bầu trời

Sở Từ vừa nghe ba Từ nói những lời này trong lòng hơi không vui.



Thế mà ở ngay trước mặt nàng nói nàng không giống phụ nữ. Nàng có chỗ nào không giống chứ? Ngực to, eo thon, mông tròn, ngoại hình cũng không phải cao to thô kệch. Ông già này cũng không phải người mù, nhìn không thấy sao?



Từ Vân Liệt vừa muốn nói chuyện lại bị Sở Từ ngăn cản. Nàng cũng không tức giận, đứng thẳng lưng, nhìn chằm chằm ba Từ nói: "Tôi nể tình chú là ba ruột của anh Từ, tôi phải tâm sự với chú xem tôi rốt cuộc có phải phụ nữ hay không!"






"Chú Từ, chú nói thật cho tôi biết, tôi thua kém phụ nữ ở chỗ nào?" Sở Từ lại nói tiếp.



Mặt của ba Từ đỏ bừng: "Phụ nữ... nên xem chồng là bầu trời, giặt quần áo, nấu cơm, sinh con..."



Sở Từ không nhịn được cười lên một tiếng, bên ngoài không phải suốt ngày nói nam nữ bình đẳng sao? Ngay cả những bức tường trên đường cái cũng có những dòng chữ lớn màu trắng viết 'Phụ nữ có thể đội nửa bầu trời', hóa ra chỉ là lời nhảm nhí à? Giặt quần áo, nấu cơm, sinh con? Đây là tìm vợ hay là tìm người hầu chứ?



"Chú Từ, bây giờ tôi biết tại sao hồi đó chú chỉ có thể cưới người phụ nữ như thím Hồng Hoa rồi. Bởi vì dù cho người phụ nữ có tốt đến mấy đi chăng nữa thì chú cũng xứng." Sở Từ rất trực tiếp nói: "Tôi không phải không biết giặt quần áo, nấu cơm. Tôi thậm chí có thể kinh doanh một quán ăn tốt, chút việc nhỏ này có thể làm khó được tôi à? Chỉ là có làm hay không phải xem tâm trạng của tôi mà thôi, về phần xem chồng là bầu trời... Thành thật mà nói, chú muốn chính là người phụ nữ gió thổi qua thì ngã, chạy trước khi mọi chuyện ập đến phải không? Yếu đuối chẳng làm được việc gì, ngoại trừ việc chăm sóc con cái thì khóc sướt mướt, những chuyện khác không biết gì cả mới đúng theo ý chú phải không? Chú rốt cuộc có bao nhiêu hận thù với con trai chú, mới có thể muốn hại anh ấy như vậy?"






"Người phụ nữ như vậy tại sao không tốt? Biết nóng biết lạnh, biết nghe theo đàn ông..." Ba Từ càu nhàu.



"Chú nhớ kỹ cho tôi, tương lai con trai của chú sẽ là quần thần, người phụ nữ dịu dàng không thích hợp với anh ấy." Vẻ mặt Sở Từ lạnh lùng, hơi nghiêm túc nói tiếp: "Trên đầu chữ sắc có một con dao, người phụ nữ của anh ấy mặc dù không phải là tôi, nhưng cũng nên là người có thể sánh vai với anh ấy. Loại hoa hải đường trong miệng chú chỉ thích hợp giấu trong nhà, không thích hợp phấn đấu làm việc với anh ấy. Cho nên tôi cảnh cáo chú, chú có thể ghét bỏ tôi, nhưng sau này bớt suy nghĩ quanh co cho tôi. Nếu không tôi không ngại xóa bỏ mọi chướng ngại trước mặt anh Từ, bao gồm cả chú!"



Mặc dù nàng hơi dữ tợn, nhưng so với phụ nữ bình thường cũng không thiếu phần nào. Người khác có thể làm thì nàng cũng có thể làm, người khác không thể làm thì nàng càng có thể làm, có cái gì không tốt?



Nàng thật sự rất tò mò, tại sao Từ Vân Liệt lại có một người ba giống như ba Từ vậy? Hai cha con hoàn toàn không giống nhau.



Đôi mắt của Từ Vân Liệt tan chảy trong tích tắc, ngay lập tức trở nên mềm mại. Vốn dĩ bàn tay nắm chặt lại thả lỏng một chút, cảm nhận được xúc cảm nhẹ nhàng trên eo nàng trái tim nóng lên.



Ba Từ bị lời nói của Sở Từ hoảng sợ, hơi sững sờ. Cái gì phải làm quần thần? Nâng con trai của ông cao như vậy?



Nhưng ngược lại, ba Từ nhìn con trai mình trong lòng hơi bồn chồn. Ở trong lòng ông, con trai quả thật rất giỏi. Nhưng còn chưa đến mức Sở Từ nói, nhiều lắm là tốt hơn những người đàn ông khác trong thôn mà thôi. Nhưng so sánh với những quan lớn thì không chỉ kém hơn một chút. Dù sao đứa trẻ đi ra từ thôn nhỏ có thể tài giỏi bao nhiêu?



Nhưng lúc này Sở Từ vừa nói như vậy, ông lại hơi không xác định. Cho đến bây giờ, ông điều không hiểu được suy nghĩ của con trai, cảm thấy mình thật xa vời. Khi nghe được những lời con trai nói đều có thể làm cho trái tim ông run lên, luôn cảm thấy hơi thấp thỏm bất an...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom