• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 478: Hàng giả

Ngoài Sở Từ ra, còn có 4-5 cô gái đứng trước quầy. Có lẽ bọn họ đến đây là nghe nói kem nơi này giảm giá.



Cô gái nào không thích cái đẹp chứ? Mặc dù số tiền này đủ mua quần áo, nhưng so sánh với quần áo thì gương mặt quan trọng hơn.



Cho nên khi nàng nói ra những lời này, mấy cô gái kia cũng đều sửng sốt: "Kem này của chị không phải nói giống như ở xưởng Thiên Trì sao? Tại sao nó thiếu công thức bí mật quan trọng?"






Người phụ nữ trong quầy chính là con dâu của Hàn thị, vừa nghe những lời này vội vàng giải thích: "Chắc chắn không có gì đâu, các em cũng biết nhà chị trước đây bán chính là kem dưỡng trắng da ở xưởng Thiên Trì, ai cũng đều biết kem nơi đó đều có giá thống nhất, còn không cho phép sửa. Nhưng bác sĩ Hàn nhà chúng tôi phát hiện kem này dùng dược liệu cũng không đắt lắm. Bà chủ của xưởng vì muốn kiếm thêm tiền nên lừa mọi người.... Bác sĩ Hàn thật sự không chịu nổi nên không hợp tác với bọn họ nữa. Bà là bác sĩ nên đã tự nghiên cứu ra công thức, kem làm ra không chỉ có hiệu quả tốt còn rẻ, đảm bảo không có tác dụng phụ."



Bà tự nhiên không dám bán kem giả này như giá kem thật bên Sở Từ. Dù sao thì rất nhiều người đều biết phòng khám của bọn họ đã không còn hợp tác buôn bán với xưởng Thiên Trì. Lỡ như bị người khác biết được bọn họ dùng kem giả giả mạo, đến lúc đó không chừng còn bị kiện. Cho nên mặc dù kem này cũng gọi là kem dưỡng trắng da mặt, nhưng trên hộp đóng gói còn thêm một chữ 'mới' nho nhỏ. Nói cách khác, chỉ là mượn gió đông của xưởng Thiên Trì kiếm tiền mà thôi. Khi tuyên truyền ra ngoài chỉ nói rằng công thức giống nhau, nhưng không nói là xưởng Thiên Trì làm.



Xưởng của Sở Từ vẫn chưa đặt tên. Khi đăng ký một số giấy chứng nhận dứt khoát dùng tên thôn. Thứ nhất dễ nhớ, thứ hai cũng có thể làm cho thôn trưởng yên tâm và đỡ phiền phức cho xưởng của nàng.



Thậm chí tên của nhà máy mới, nàng cũng quyết định đặt tên là Nhà Máy Dược Phẩm Thiên Trì. Điều này sẽ giúp nàng đỡ nhiều rắc rối.



Hiện tại con dâu của Hàn thị vừa nói như vậy, mấy cô gái ngây thơ gật đầu.










"Thật trùng hợp, trong tay tôi có một hộp kem dưỡng trắng da thật. Nếu bác sĩ Hàn đã nghiên cứu ra công thức giống nhau, vậy không bằng thử so sánh một chút?" Sở Từ duỗi tay ra, trong tay cầm một hộp tinh xảo cười nói.



"Đây là kem dưỡng ở xưởng Thiên Trì à? Thật không?" Một cô gái đứng nên cạnh vội vàng nói.



Nói xong, lại nhìn chằm chằm hộp kem trong tay Sở Từ, lập tức nói: "Quả nhiên hộp đẹp hơn loại chúng ta mua, so sánh như vậy hộp đóng gói của Di Khang có vẻ kém hơn, còn hơi xước tay..."



Con dâu của Hàn thị có ngốc lúc này cũng biết cô bé này không phải đến mua đồ mà là đến kiếm chuyện, lập tức sắc mặt rất khó coi, hơi cáu kỉnh xua đuổi: "Đi đi đi, con bé này từ đâu ra vậy? Nếu cô lại làm càn thì tôi sẽ gọi người đến!"



"Cô gọi đi, tùy tiện gọi." Sở Từ liếc mắt nhìn ả: "Tôi là con bé từ đâu ra, cô kêu mẹ chồng cô đến đây nhìn một cái là biết."



"Kem dưỡng trắng da mặt này chính là một cao nhân thấy tôi đáng thương nên tặng cho tôi công thức cổ truyền. Từ sau khi mở xưởng kia càng không dám có một chút lỗ mãng. Dược liệu bên trong toàn bộ đã được chọn lọc thật tốt để sử dụng. Cô không tin có thể đến thôn Thiên Trì hỏi thăm, nhà tôi khi nào thu thuốc phẩm chất kém chứ? Công thức bí mật của kem này chỉ có một mình tôi biết. Mà khi cô và mẹ chồng cô đến xưởng tôi gây chuyện đã nhìn thấy mấy dược liệu khác trong công thức. Vì vậy tự mình đã mày mò làm ra loại hàng giả này..."



"Cô bán kem tôi không xen vào, nhưng lại cầm kem này so sánh với kem của xưởng tôi là không đúng rồi. Kem của tôi chính là thứ đẹp quý đắt. Cô còn dám dựa vào danh nghĩa của tôi để bán loại hàng rẻ tiền như vậy?" Sở Từ hừ lạnh một tiếng nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom