• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 477: Giảm giá

Sở Từ biết đôi tay mình không sạch sẽ. Mặc dù đời trước giết là kẻ thù, nhưng có rất nhiều người vô tội bỏ mạng trên tay nàng. Nhưng khi đó thân phận của nàng khác, làm việc tự nhiên cũng nên tàn nhẫn một chút. Nếu không căn bản không áp chế được binh lính dưới quyền.



Không phải có câu nói 'thà rằng giết sai một ngàn người cũng không thể buông tha một người' sao? Lúc đó làm sao có khả năng muốn giữ lại một đôi tay sạch sẽ không dính máu tươi chứ?



Đương nhiên, tình hình hiện tại đã khác. Lúc này nàng cũng chỉ là một cô thôn nữ nhỏ. Cho dù có muốn giết một ngàn người cũng không có khả năng. Nhưng hiện tại nàng cũng chỉ là lấy ra đồ của mình vỗ tay trước mặt mọi người mà thôi, cũng không thể bởi vì chút việc nhỏ này nói nàng tổn thương người vô tội chứ? Nàng dám bảo đảm, lúc làm chuyện này trong đầu chỉ nghĩ đến việc đuổi côn trùng, tuyệt đối giữ một trái tim vô cùng thành kính, không nghĩ đến hại người.






Tiểu hòa thượng đã hết chỗ nói với Sở Từ. Cậu là độ hồn sử của Sở Từ, cơ thể linh hồn lại hòa làm một với không gian và sách Phúc Duyên, tự nhiên có thể cảm nhận được tình hình của linh thụ khi Sở Từ làm chuyện xấu.



Thật ra mà nói, linh thụ dường như không cảm giác được nàng đang hại người. Công đức chỉ cần mất một chút quả thực chỉ là muối bỏ biển, cũng không khác gì bình thường nàng nói lời thô tục mắng chửi và đánh người bị trừng phạt. Nói cách khác, Sở Từ làm chuyện này là 'không cố ý'...



Có thể là không cố ý sao? Kẻ ngốc cũng biết nàng đã tính kế xong, chỉ là lúc ra tay ngay cả lòng mình cũng lừa gạt, lòng tràn đầy cảm thấy mình đang làm việc thiện. Nếu không phải có cậu trông, không chừng ngay cả chút điểm công đức kia đều sẽ không trừ.



Cứ tiếp tục như vậy không thể được, ngay cả bản thân cũng có thể lừa thật đáng sợ. Lỡ như luyện thành thạo, tương lai chẳng phải là linh thụ trong không gian đều không thể ràng buộc nàng được nữa sao?



Mặt Ngộ Trần đau khổ, không ngừng lo sợ dạy bảo. Sở Từ mắng khẽ một tiếng, không quan tâm đến cậu.










Kỳ thật theo ý nàng, tiểu hòa thượng đã suy nghĩ quá nhiều. Chuyện lần này thông qua, nàng tự nhiên có thể tự lừa bản thân. Hơn nữa, xác thực là Hàn thị làm chuyện xấu trước. Nàng thật sự không có sai, không cẩn thận rắc chút bột đã có tội, vậy mấy cô gái mua kem giả và Hàn thị bán thuốc giả chẳng phải là càng sai hơn sao?



Ánh mắt của Sở Từ mang theo ý cười, mang theo một tia gian xảo, khóe miệng nhếch lên, lắc lư đi một vọng quanh phòng khám.



Phòng khám này cũng không nhỏ, bên trong cổ kính, có thuốc bắc và thuốc tây. Nói chung là thuốc tây ít hơn, hẳn là cũng có một ít loại dùng phổ biến. Khi vừa vào cửa phòng khám là nơi bán thuốc, đi vào bên trong có màn che, hẳn là nơi tiêm chích cho bệnh nhân. Còn bên cạnh có vách ngăn, bên trong kê mấy cái giường, có hai ba bệnh nhân đang truyền nước.



"Em gái, em đến đây mua kem dưỡng trắng da mặt phải không?" Hàn thị không ở bên ngoài, đứng trong quầy là người phụ nữ trẻ tuổi, khoảng 30 tuổi.



"Bán thế nào?" Sở Từ vươn tay xẹt qua quầy, thỉnh thoảng lắc hai cái làm cho bột thuốc còn dính trên cổ tay áo bay tán loạn xung quanh.



"Hai ngày trước là 1 đồng 8, nhưng gần đây giảm giá, 1 đồng 5." Người phụ nữ nói.



Sở Từ cười khẩy, hàng giả này đừng nói là bán 1 đồng 5, cho dù bán 5 hào xem như đã lời. Đầu tiên, dáng vẻ bên ngoài hộp thật sự không đẹp bằng của nàng. Thứ hai, chi phí nguyên vật liệu cũng ít hơn của nàng; mà thiếu một vài vị thuốc trong công thức bí mật càng giảm bớt một phần vốn đầu tư.



"Giá rẻ như vậy có thể dùng được không? Mặc dù kem dưỡng da ở thôn Thiên Trì hơi đắt một chút, nhưng thuốc dùng đều là hàng thật. Tôi còn nghe nói, trong thuốc này nếu thiếu công thức bí mật quan trọng nhất. Mặc dù mùi thơm tương tự, tác dụng cũng sẽ khác. Đặc biệt bây giờ là mùa xuân, trong không khí có rất nhiều thứ kỳ quái. Người có thể chất nhạy cảm sẽ gây ra vấn đề." Sở Từ thiếu chút nữa nói thẳng kem của ả là giả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom