• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 359: Chọn một trong hai

Editor: demcodon



Sở Từ cười khanh khách, trong mắt hiện lên vẻ châm chọc. Khi dì Tiền vừa nghe lời này trong lòng hẫng một nhịp, biết Sở Từ đây là quyết tâm không để yên cho bà, lập tức sợ hãi vội vàng nói tiếp: "Dì biết, chuyện ngày hôm qua dì làm thật sự đã sai rồi. Bây giờ dì đã nhận ra mình đã sai rồi, sau này tuyệt đối không nói bậy ở bên ngoài. Cháu cũng thấy đó, hàng xóm đều có mặt ở đây. Dì có thể nói dối được sao?"



"Sở Từ à, coi như dì cầu xin cháu. Dì còn ba đứa con trai phải nuôi, trong nhà còn có ba mẹ chồng. Nếu cắt giảm thu nhập, sau này cả nhà sẽ thật sự chết đói?" Dì Tiền đau khổ nói.



Nếu những cô gái nhỏ bình thường nghe thấy lời này, trong lòng khó tránh khỏi sẽ hơi mềm lòng, hoặc là lương tâm bất an. Chỉ tiếc Sở Từ đã nhìn thấy nhiều bi kịch còn tồi tệ hơn chuyện này, bọn họ còn đáng thương hơn dì Tiền. Vậy sao có thể bị bà mê hoặc chứ?






Huống hồ nàng tốt xấu gì cũng từng lãnh đạo ba đội quân, những gì nói qua trong đều là quân lệnh, chưa từng sửa đổi lung tung. Nếu đã đảm bảo trước mặt mọi người, nên cho dù tương lai dì Tiền muốn buông dao nhỏ sống về; cũng chỉ có thể trách chính bà đã đặt cược sai và đưa ra lựa chọn sai lầm, nên không thể trách được người khác!



"Nếu trong nhà dì Tiền khó khăn như vậy, trước đó tại sao còn muốn đánh cược với tôi? Chẳng lẽ trong lòng dì chỉ nghĩ mình sẽ thắng mà không bao giờ nghĩ tới mình sẽ thua hả?" Giọng Sở Từ trở nên khinh thường.



Gương mặt của dì Tiền cứng đờ.



"Thua chính là thua, dì tự mình chọn đi. Nếu muốn tiếp tục buôn bán thì giấy nợ này thuộc về tôi. Thừa dịp trong khoảng thời gian mừng năm mới này dì cố gắng kiếm thật nhiều tiền. Ngày mùng 5 tết giao hết 1000 đồng cho tôi. Nếu như tiếc tiền thì bây giờ cuốn gói chạy lấy người. Tương lai đường ai nấy đi, trước đó ăn tết coi như miễn." Sở Từ nói tiếp.



"Mày thật sự muốn ép bọn tao? Sở Từ! Tại sao mày còn trẻ lại ác độc như vậy? Nhà tao trên có già dưới có trẻ, mày không sợ làm chúng ta chết đói sẽ gặp sét đánh sao?" Dì Tiền nhanh chóng xé rách da mặt, rống lớn nói.






Liên quan đến tiền và lợi ích, bà cũng bất chấp nhiều người như vậy. 1000 đồng đó, bản thân hôm nay bận rộn cả ngày thu nhập cũng chỉ chưa đến 700, trong đó còn bao gồm chi phí!



Cả ngày nay, bà không thể đếm được số đĩa mình đã làm vỡ. Trên tay cũng bị phỏng rất nhiều, còn có mấy lần cãi nhau với khách hàng. Quả thật giống như bước ra từ địa ngục, đôi chân đã sắp không phải của mình, thật vất vả mới có thể thu vào một chút tiền lại phải tặng cho người khác.



Vô luận nghĩ như thế nào, bà chính là không cam lòng. Tiền mồ hôi nước mắt nhà mình tặng cho người khác, vậy không phải moi trái tim của mình sao?



Ánh mắt của Sở Từ lạnh lùng, hơi không kiên nhẫn nói: "Dì cảm thấy là tôi đang ép dì thì dì có thể làm gì? Chọn một trong hai, còn phải làm phiền dì quyết định nhanh một chút. Dù sao mọi người còn chuẩn bị trở về nghỉ ngơi nữa!"



Dì Tiền cắn chặt răng, mặt tái xanh. Bà mới 4-50 tuổi, trên mặt đã có rất nhiều nếp nhăn. Bây giờ bị Sở Từ chọc giận, cả gương mặt đều cứng ngắc, đôi mắt đờ đỡn, tay chân tái xanh. May mà vẫn còn thở hổn hển, bằng không còn tưởng rằng người này cũng bị tức chết.



Người chồng ít nói đứng bên cạnh bà không ngừng hút thuốc còn nhả khói, hoàn toàn là dáng vẻ uất ức. Mặc dù nhìn đáng thương, nhưng lúc dì Tiền đưa ra ý kiến xấu cũng không thấy ông ngăn cản vợ. Vợ chồng một lòng, tâm tư của dì Tiền có thể xấu đến như vậy hoàn toàn cũng chính là người đàn ông này dung túng ra, bản tính của hai người cũng không khác nhau là mấy.



"Mợ..." Khương Lệ Châu đáng thương kêu một tiếng.



"Mày kêu cái gì? Còn không phải đều tại mày sao?" Dì Tiền dưới khó thở thốt ra một câu.



Khương Lệ Châu vừa nghe vậy không thể tin được, run rẩy hai cái mới trực tiếp khóc lên: "Mợ, cháu đã làm sai điều gì? Còn không phải đều là mợ kêu cháu làm sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom