• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 326: Rao giá trên trời

Editor: demcodon



Trong lòng Sở Thắng Lợi quả thật có phần kiêng kỵ với Sở Từ. Nhưng đó là trước đây. Dù sao bây giờ ông là người độc thân, cũng không làm ra chuyện đáng xấu hổ như Vương thị. Trong tay không có nhược điểm, căn bản không cần lo lắng Sở Từ sẽ làm gì ông. Mặc dù có Đại đội trưởng ở bên cạnh nó thì thế nào? Người đó cũng không có khả năng một tay che trời, đúng không?



Huống hồ, điều ông lo lắng nhất chính là Sở Từ sẽ ra tay. Nhưng bây giờ ở bên ngoài có nhiều người ngồi như vậy. Nếu Sở Từ thật sự dám xằng bậy thì buôn bán này cũng đừng làm nữa.






Bởi vậy, nghĩ đến đây Sở Thắng Lợi hiếm khi xương sống lưng đột nhiên thẳng tắp, duỗi đầu nhìn về phía đám người bên ngoài cười nói: "Tiểu Đường, tao cũng không làm mày khó xử. Tao là cậu của mày, nhìn mày từ nhỏ lớn lên. Bây giờ mày có khả năng như vậy, vừa mở xưởng vừa mở quán ăn. Tao là cậu cả cũng không muốn chiếm tài sản của mày. Nhưng tiền hiếu kính cho tao mày không thể tiết kiệm. Hơn nữa, hôm nay tao đặc biệt từ trong thôn đến đây. Mày ngay cả vị trí đứng đắn cũng không để lại cho tao, điều này không thể nào nói nổi; cùng lắm thì tao đi ra ngoài hỏi những người khách đó một chút, hai chị em tụi bây làm chuyện này rốt cuộc có đúng hay không."



Sở Thắng Lợi hoàn toàn là một dáng vẻ 'heo chết không sợ nước sôi phỏng', so với trước đây càng thêm vô lại. ngôn tình hài



Trước đó mặc dù ông cũng tham lợi, nhưng phần lớn vẫn là Vương thị giở trò quỷ. Ông là người có dã tâm, những vẫn là để ý đến thể diện của trưởng bối, làm việc cũng có điều cố kỵ. Nhưng bây giờ, có lẽ là bởi vì Vương thị đã làm cho ông thành trò cười. Cho nên ở trong mắt ông, thứ mặt mũi này đã không còn quý giá.



Sở Đường nhíu mày, vẻ mặt buồn bực. Bên ngoài có rất nhiều người. Nếu thật sự để cho ông quậy lên thì nhất định sẽ ảnh hưởng đến buôn bán... Nhưng hôm nay Sở Từ đã bận rộn đủ việc, thật sự không muốn làm phiền chị vì chuyện của ông cậu... Sở Đường suy nghĩ: nếu Sở Thắng Lợi nói những lời này trước mặt chị mình thì chị ấy sẽ làm gì?






"Cậu cả, nghe ý của cậu, hôm nay ngoài việc chiếm chỗ còn muốn cháu cho cậu tiền phải không?" Sở Đường mở miệng hỏi.



"Hôm nay mày kiếm được nhiều tiền đúng không? Chẳng lẽ không nên cho tao chút tiền mừng sao? Tao cũng không muốn nhiều, sau này mỗi tháng hiếu kính tao 50 đồng, đủ tao ăn cơm uống rượu, cũng dễ làm thôi." Sở Thắng Lợi lại nói.



Tuy nói nhìn người bên ngoài xếp hàng rất nhiều. Nhưng trên thực tế Sở Thắng Lợi cũng không biết Sở Từ có thể kiếm được bao nhiêu tiền. Dù sao trước kia Sở Từ ngay cả đồ ăn đàng hoàng cũng không có mà ăn, sao có bản lĩnh làm ra món ngon chứ? Về phần từ phòng bếp tỏa ra mùi thơm, chỉ sợ là dùng cách gì tạo giả ra. Sao có thể thật chứ?



Cho nên 50 đồng này cũng vừa đủ. Sở Từ nhất định có thể lấy ra được. Nhưng cũng có thể giữ lại một chút trên tay nó, miễn cho nó dưới cơn tức giận dứt khoát không làm.



Sở Đường vừa nghe không khỏi cười khẩy một tiếng, 50 đồng một tháng. Tiền đối với chị cậu xác thực không tính là gì, cũng bất quá là tiền lương của một công nhân mà thôi. Nhưng tiền của chị cậu không phải gió lớn thổi đến. Ông cậu không có đóng góp gì cả, vậy tại sao lại khi không lấy một món hời lớn từ chỗ bọn họ chứ?



"Cậu cả, bàn tính này cậu đánh cũng thật tốt, khinh chị em tôi là tên ngốc mà đùa giỡn hả?" Sắc mặt Sở Đường tối tăm lại nói tiếp: "Nếu như vậy cậu cả cứ việc đi ra ngoài quậy đi. Nếu cậu thật sự mở miệng, không cần chị của tôi dạy dỗ cậu, chính tôi sẽ làm!"



"Thằng nhóc, mày dám? Mày là do tao nuôi lớn!" Sở Thắng Lợi đột nhiên nói.



Sở Đường mặc kệ nói như thế nào cũng đều làm con ông mười mấy năm. Thằng nhóc này từ nhỏ đã ngoan, lời người lớn nói với nó giống như thánh chỉ. Cho tới bây giờ đều nói gì nghe nấy. Lúc rời khỏi nhà họ Sở cũng hơi kiên cường, bình thường không khác gì người hầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom