• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 325: Cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng

Editor: demcodon



Tần Trường Tố và Sở Thắng Lợi dù sao cũng không có nhiều thù hận. Cô có thể trốn đi, nhưng Sở Đường thì không có thể.



"Cậu cả đến đây làm gì?" Sở Đường trực tiếp hỏi thẳng.






Đương nhiên, kỳ thật không cần Sở Thắng Lợi mở miệng cậu cũng có thể nghĩ ra, khẳng định là đến trút hận. Trước đó Vương thị tằng tịu với người khác là chị cậu đã tự mình bắt người. Chuyện này làm ồn ào mọi người trong thôn đều biết. Trên đầu Sở Thắng Lợi đội nón xanh, ở trước mặt đàn ông khác căn bản không dám ngẩng đầu. Hơn nữa ông Sở và con trai cả của ông bắt đầu không đối phó, càng làm cho mọi thứ trở nên tồi tệ. Nghe nói gần đây ông nói bậy về Sở Từ với bên ngoài không ít. Chẳng qua hiện tại bọn họ không có ở trong thôn, mắt không thấy lòng không phiền mà thôi.



Sở Thắng Lợi cau mày: "Không có việc gì thì tao không thể tới sao? Đúng lúc, bây giờ tao cũng đói bụng, kêu Sở Từ lấy gì cho tao ăn đi!"



Ông đến huyện để kiểm tra thân thể. Bây giờ Vương thị ngồi tù xem như hết chuyện. Nhưng còn ông thì sao, mỗi ngày đều phải nghĩ ba đứa con trai rốt cuộc có phải là con của ông không. Nhưng lại không có cách nào kiểm chứng. Sau đó lại nghĩ đến mấy năm đầu mình kết hôn vẫn không có con. Cho nên đã nghĩ đến kiểm tra xem thân thể ông rốt cuộc có vấn đề gì không. Nếu có thì khả năng Thiên Dũng, Thiên Kiệt và Thiên Hoa không phải là con của ông.



Ông mới làm kiểm tra thân thể xong, kết quả còn chưa có, nên thuận tiện đến đây ăn bữa cơm. Đúng lúc nhìn thấy đám người đứng xếp thành một hàng dài nên xúm lại xem vui. Ai ngờ vừa xếp hàng thì thấy Sở Đường đi ra phát thẻ số. Đột nhiên đầu óc 'ong ong', cũng không nghe điều khiển.






Tại sao vợ con ông chia lìa, hoàn toàn mang tiếng xấu, nhưng hai chị em Sở Từ này lại sống ngày càng tốt như vậy?



Con bé chết tiệt kia tìm mọi cách làm cho ông không dám ngẩng đầu. Bây giờ không chỉ có thể có tiếng nói trong thôn, lại còn mở quán ăn ở huyện này. Nếu như ông không trút hận một chút thì cục tức này có thể nuốt xuống được không ra?



Sở Đường nhìn mọi người, cũng biết lúc này đuổi Sở Thắng Lợi đi rất không sáng suốt. Ngược lại sẽ gây trở ngại cho những người khác. Cho nên sau khi suy nghĩ lại vẫn là dẫn người đi vào. Chỉ là ngoài căn phòng riêng duy nhất này, khắp nơi cũng đầy người ngồi, thật sự không có chỗ đặt chân, đành phải dẫn người đến bàn ghế đá ở sân sau dùng cơm. Nhưng Sở Thắng Lợi vừa thấy Sở Đường định dẫn ông đi ra phía sau nhất thời không vui, vừa thấy chỗ trống bên cạnh trực tiếp đi tới, lại nhìn thấy phía trên dọn xong mấy món rau trộn, không nói hai lời đã chuẩn bị vươn tay.



"Cậu cả!" Sở Đường vội vàng cản tay ông lại: "Đây là chuẩn bị cho khách quý. Đại sảnh thật sự không còn chỗ, cháu dẫn cậu đi ra sân sau nha?"



"Không được, sân sau không có bức tường nào chắn gió. Tao là cậu của mày, cũng không phải người xa lạ bên ngoài, mày nhẫn tâm để tao ngồi bên ngoài chịu lạnh sao? Hơn nữa khách quý nào có thể quan trọng hơn người trong nhà chứ?" Sở Thắng Lợi nhíu mày, lập tức bất mãn nói.



Chỉ trong một tháng sắc mặt của Sở Thắng Lợi đã già rất nhiều, xem ra chuyện của Vương thị đã thực sự ảnh hưởng nặng nề đến ông.



Dù sao bọn họ cũng là trưởng bối sống chung với nhau mười mấy năm. Sở Đường vốn dĩ nghĩ rằng cuộc đời của ông cậu quá đáng thương. Nếu về già không có chỗ dựa thì cậu chăm sóc cũng không sao. Chỉ là không nghĩ tới cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng. Cậu muốn sống chung hòa bình với Sở Thắng Lợi, nhưng cậu cả này lại coi chị em cậu như kẻ thù.



"Tính tình chị của cháu không tốt cậu cả cũng biết rồi. Khách ngồi bàn này đều là do chị ấy mời đến. Lát nữa vào cửa nếu không có chỗ ngồi thì chị của cháu khẳng định sẽ không bỏ qua cho cậu. Cậu cả, cậu vẫn là cẩn thận suy nghĩ lại đi, đừng chọc giận chị của cháu. Bằng không cháu cũng không có khả năng giúp cậu." Giọng nói của Sở Đường càng lạnh, vẻ mặt cũng trở nên nghiêm túc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom