• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 268: Đồ dơ

Editor: demcodon



Chỉ là lời nói của ông Tần còn chưa dứt bà cốt trong thôn đã đến, đúng lúc nghe hết những lời ông nói. Trong lòng bà lão nhất thời không thoải mái. Tuy nói nhà nước đề xướng khoa học là đúng, nhưng có một số việc thà rằng tin là có chứ không thể không tin. Hơn nữa, tin thần tin quỷ coi như là chỗ dựa vào. Sao có thể dùng một cây gậy đánh chết được? Ba Tần Thất ở trước mặt nhiều người như vậy phủ nhận mê tín, đó không phải là tát vào mặt bà, hủy con đường làm ăn của bà sao?



Chuyện trong thôn thu hút rắn, hơn nữa mèo chó gà vịt không yên trên đường bà đã nghe nói. Hiện tại lại nghĩ tới những gì con bé nhìn thấy ban ngày đã nói, nhất thời trong lòng có tính toán. Ban đầu còn muốn nể mặt nhà Tần Thất, nhưng bây giờ cũng không có kiêng dè. Lúc này lập tức thần bí nói: "Ô... chuyện này không tốt rồi..."






"Bà cốt, bà đừng la lên bất chợt như vậy chứ? Rốt cuộc xảy ra chuyện gì? Không phải thật sự có chuyện gì chứ?" Người bên cạnh sợ hãi.



"Có... thứ ghê gớm hơn..." Vẻ mặt bà cốt nghiêm túc: "Để cho tôi tính thử..."



"Mái nhà thằng Thất đều tỏa ra một luồng khí đen. Đây chính là điềm xấu, còn có đám rắn trong thôn đều nhằm vào Tần Thất mà đến... Thật sự là báo ứng, báo ứng mà..." Bà cốt thì thào tự nói. Nhưng lời nói ra tất cả mọi người nghe nghe rõ ràng, không khỏi hơi sợ hãi.



"Bà cốt, bà nói rõ ràng đi? Rốt cuộc là chuyện gì xảy ra? Có thể phá hay không? Bây giờ đã hơn nửa đêm, mèo chó cũng không yên tĩnh. Mọi người làm sao còn dám ngủ chứ!" Lập tức có người nói.



Sắc mặt của ông Tần xanh mét: "Bà nói rõ ràng cho tôi, đám rắn này tại sao nhằm vào thằng Thất nhà tôi mà đến? Cả nhà chúng tôi đều giữ bổn phận, cũng chưa từng hại mấy người. Bà cũng đừng bậy bạ nói cái gì báo ứng!"






Thái độ của ông Tần không tốt làm trong lòng bà cốt càng thêm không thoải mái, ánh mắt đột nhiên trợn mắt quét nhìn gần đó nói: "Các oan hồn nữ vốn dĩ bay lượn quanh thôn chúng ta đều đến đây, tất cả đều tới tìm Tần Thất nhà ông tính sổ! Con trai ông ngược đãi vợ nhiều năm như vậy, bọn họ sợ không nhìn nổi nữa..."



Ông Tần vừa nghe trong lòng hẫng một nhịp, bà Tần vừa rồi còn ở trong nhà lập tức vọt ra, tức giận nói với bà cốt: "Bà phù thủy này nói bậy bạ gì đó? Con trai tôi khi nào thì ngược đãi vợ? Chúng tôi đối xử tốt với người phụ nữ kia không biết bao nhiêu, là bản thân nó sức khỏe yếu ớt!"



"Chao ôi! Bà chị của tôi, ấn đường của bà biến thành màu đen, sắp xảy ra tai họa ngập đầu. Trên người... trên người còn có một người đi theo... nhanh nhanh nhanh, nhanh chuẩn bị một chén máu chó đen đến..." Bà cốt cũng không phải người dễ chọc, lập tức tìm cớ làm cho bà Tần này khóc không ra nước mắt.



Đừng nhìn bà cốt này cả ngày nói bậy, kỳ thật vẫn có chút trình độ. Mọi người thôn họ Tần đều biết bản lĩnh của bà cốt được truyền từ tổ tiên. Trước kia tổ tiên cũng thật sự là thầy phong thủy xem phong thủy cho trong thôn. Nếu không phải bởi vì bài trừ mê tín dị đoan, cuộc sống hiện tại chắc chắn sẽ rất tốt. Hơn nữa bà cốt biết được rất nhiều thứ bọn họ không biết. Trong nhà còn để một số sách phong thuỷ, người ngoài xem cũng không hiểu được.



Bởi vậy có việc thật sự trước mắt, bà cốt lại mở miệng lần nữa. Ánh mắt mọi người nhìn cả nhà Tần Thất cũng đều thay đổi.



"Ba thằng Thất, con dâu nhà ông có phải thật sự xảy ra chuyện gì hay không? Nhanh để cho chúng tôi nhìn xem!" Lập tức, mọi người vội vàng nói.



Không phải là Tần Thất đánh chết người còn giả vờ như không có việc gì xảy ra chứ? Lúc này mới đưa tới những đồ lộn xộn này đến.



Những người này không biết nhiều, nhưng họ sẽ làm theo, có người mở miệng lập tức những người khác bắt đầu ồn ào lên. Một lát sau dứt khoát trực tiếp vọt vào nhà, xem thử có phải Sở Tú Trinh thật sự bị Tần Thất đánh chết hay không.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom