• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 252: Tiết kiệm đi mua

Editor: demcodon



Dáng vẻ oán hận của Tần Trường Tố dường như muốn băm Vương thị thành trăm mảnh, nói xong lại cười giễu cợt một tiếng nói: "Chị vốn dĩ không muốn nói chuyện này cho người khác biết. Nhưng không ngờ bà không cho một chút tình cảm, còn muốn để cho chị giữ bí mật cho bà, không có cửa đâu!"



Tính tình mạnh mẽ này thật ra làm cho Sở Từ hơi thưởng thức, đồng thời càng cảm thấy chết lặng. Ban đầu nàng truyền lời đồn kia chỉ là vì muốn gậy ông đập lưng ông. Nàng cũng chưa từng xác định lời đồn là thật hay giả. Thậm chí cũng chưa từng hoài nghi trinh tiết của Vương thị, lại không nghĩ rằng bị nàng chó ngáp phải ruồi. Nàng nghe Tần Trường Tố vừa nói như vậy, cho dù ba anh em Sở Thiên Dũng là con của Vương thị và Sở Thắng Lợi, cũng chưa chắc đại biểu Vương thị là người trong sạch.



Tâm tình của Sở Từ lập tức tốt lên. Nàng vốn là người thù dai. Mặc dù Vương thị đến nhà gây chuyện đã qua hai - ba tháng. Nhưng muốn cho nàng hoàn toàn quên những chuyện này đó là không có khả năng.



"Em họ, có một số chuyện chị phải nhắc nhở em. Mấy ông cậu của chúng ta không có một người đáng tin cậy. Tương lai mặc kệ gặp được chuyện gì, trăm triệu đừng trông cậy vào bọn họ sẽ giúp em. Em và chị đều giống nhau, không có ba mẹ để dựa vào, ở trong mắt bọn họ chính là đồ chơi có thể tùy ý tiêu khiển; cầu xin bọn họ giúp đỡ sợ là ngược lại còn hại bản thân!" Tần Trường Tố nói tiếp.






Sở Từ chu môi cũng không phản bác. Bởi vì sự thật chính là như thế. Nhưng nàng đã hiểu điều này sớm hơn Tần Trường Tố.



Nhà họ Sở có rất nhiều họ hàng, so sánh với những họ hàng của bọn họ thì hai chị em nàng và Sở Đường ở trong mắt bọn họ là dễ kiểm soát nhất, cố tình lại có thể có lợi, không đánh chủ ý lên trên đầu bọn họ đó mới là kỳ lạ.



Cảm xúc của Tần Trường Tố hơi kích động, còn nói không ít chuyện vụn vặt về nhà họ Sở. Nhà họ Sở nhiều người, nên những chuyện vụn vặt cũng đủ để nói đến mấy tiếng đồng hồ. Sở Từ vốn dĩ tưởng rằng Tần Trường Tố tìm nàng có chuyện quan trọng nên đã xin Hoắc thần tiên nghỉ trước. Trước mắt chính thức rãnh rỗi không có việc gì, nghe nhiều một chút cũng không sao.



Đừng nhìn Tần Trường Tố chỉ lớn hơn nàng một tuổi, nhưng tính tình cũng rất trưởng thành. Cô nhớ tất cả những gì đã nhìn thấy khi đến thăm nhà họ Sở trước kia, nhìn dáng vẻ là ngay từ đầu đã không tin tưởng gia đình này.



"Con gái của cậu ba đã bị bán ra ngoài, còn không phải bởi vì mẹ ruột của nó không còn nên chỉ có thể bị bọn họ khi dễ sao? Với tính tình yếu ớt của Nữu Nữu, bị bán cho nhà khác chỉ có bị phí thời gian. Em họ à, cũng may mắn em không sống ở nhà cậu. Bằng không đã sớm trở thành vợ nhỏ của người khác, làm gì được sống tự tại như bây giờ..." Tần Trường Tố tán gẫu một hồi, thở dài một hơi chậm rãi nói.



Nhà ba ông cậu cộng lại có 7-8 đứa trẻ, làm cho cô đau lòng chính là Nữu Nữu nhà cậu ba. Khi Nữu Nữu còn nhỏ đã từng bị bán đi. Sau đó nhà người ta chê đứa trẻ này quá im lặng như là có bệnh mới trả về, thật vất vả sống đến 13 tuổi còn không thoát được một kiếp này.



Trong thôn có rất nhiều gia đình bán con đi, đặc biệt là giữa họ hàng càng là thường thấy.



Sở Từ chỉ là gật đầu, nàng không có ấn tượng gì với cô em họ kia. Cho nên cũng không có cái gọi là đồng tình.



Mỗi người đều có số mạng riêng, nhưng con người có thể chinh phục bầu trời. Từ trước đến nay nàng đều chỉ tin tưởng số mạng này tự mình có thể thay đổi, dựa dẫm vào người khác cũng vô dụng.






Tần Trường Tố trút giận bất mãn một hồi, cho đến buổi chiều mới vội vàng rời đi. Sau khi cô đi, trong thôn có nhiều người lại tìm đến nhà, đều là hỏi chuyện mở xưởng.



Nàng nghĩ đến thôn trưởng đã truyền ra chuyện nàng muốn mở xưởng.



"Sở Từ, kẹo giun kia thật sự là mày bào chế à? Thật là tuyệt vời, con tao bây giờ mỗi ngày đều ầm ĩ muốn uống. Không bằng mày nói cho tao biết cách làm như thế nào? Tự tao về mày mò, cũng tiết kiệm không cần đi mua..." Sân đầy người, một người trong đó nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom