• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 170: Dùng ở chỗ khác

Editor: demcodon



Sở Từ làm sao sẽ khách khí với Từ Vân Liệt chứ? Nàng vui tươi hớn hở gật đầu, bước đi nhanh dẫn đầu phía trước, động tác kia có vài phần không quá lịch sự. Từ bóng dáng nhìn lại chính là một người đàn ông sống khỏe mạnh.



Khóe miệng Từ Vân Liệt hơi co giật, tiếp theo chính là cười khổ lắc đầu: Quả nhiên là hoàn cảnh tạo nên nhân tài, Sở Từ nếu giống như Thôi Hương Như có lẽ đã chết sớm.



Sở Từ và Từ Vân Liệt đi một trước một sau, phía sau một số nhóc tò mò vô cùng vui vẻ đi theo, điều này cũng thật nhộn nhịp.






Chỉ là nàng còn chưa đi tới chỗ Thôi Hương Như ở đã bị một bóng dáng ngăn cản lại.



"Ồ, là cậu cả à, cháu đang bận rộn. Cậu có việc gì lát nữa nói sau." Sở Từ vừa thấy người tới đã trực tiếp đi vòng qua bỏ lại một câu.



Sở Thắng Lợi hơi sửng sốt, tiếp theo vội vàng túm chặt cánh tay Sở Từ. Nhưng trước mắt tất cả sức lực của Sở Từ đều dùng trên cái rương, cơ bắp căng chặt. Bất thình lình bị kéo làm cho nàng theo bản năng hơi phản kháng, đá thứ vướng dưới chân. Sở Thắng Lợi trong chớp mắt té ngã một cái, rất chật vật. Vương thị đứng bên cạnh nhìn thấy lập tức tiến lên đỡ chồng đứng dậy, há miệng nhân tiện nói: "Đứa nhỏ này, tại sao mày mất dạy như thế, không thấy cậu mà té ngã sao? Cũng không dừng lại nhìn xem!"



Sở Từ khẽ hừ một tiếng, bình thường không thấy bọn họ tới cửa, hiển nhiên sợ nàng và Sở Đường tống tiền. Bây giờ lại chạy tới còn không phải nghe tin tức nàng muốn xây nhà sao?



"Đồ trong tay cháu cũng không nhẹ, cậu mợ nên cẩn thận một chút. Nếu như đồ rơi lên người hai người thì sẽ không tốt đâu." Sở Từ nói một câu nhẹ nhàng một câu, tiếp theo liếc nhìn Từ Vân Liệt một cái tiếp tục đi về phía trước.



Vương thị vừa thấy lửa giận lập tức nổi lên, cũng không quan tâm Sở Thắng Lợi, không nói hai lời tiến lên đứng thành hình chữ đại (大), chặn đường Sở Từ: "Mày không cần dọn!"






"Tao đã thương lượng xong với cậu mày. Sau này mày và Sở Đường đi về nhà chúng tao ở, cũng không cần lại đi làm phiền người ngoài." Vương thị lại nói.



Bà cũng mới nghe được tin tức Sở Từ muốn xây nhà. Vốn dĩ là không tin, sau đó vẫn cùng chồng đến xem thử. Ai biết trên đường đã nghe được người khác nghị luận, trong lòng nhất thời bị sốc!



Đây chính là xây nhà chứ không phải xây chuồng heo. Cho dù chỉ có ba gian nhà ngói cũng phải hơn 1000 đồng đấy. Sở Từ và Sở Đường mới sống riêng được bao lâu? Trên người đã tích góp được nhiều tiền như vậy? Bà nghĩ đến số tiền này cũng không phải là Sở Từ kiếm. Bằng không trước tại sao nó lại sống cuộc sống khó coi như vậy? Nhưng nếu là Sở Đường kiếm...



Bọn họ không phục. Sở Đường là hai vợ chồng bọn họ nuôi lớn. Trong nhiều năm như vậy, mặc dù thật sự không được nuôi giống như con trai ruột. Nhưng ít nhất không để cho nó trải qua cuộc sống ăn không đủ no, mặc không đủ ấm. Mấy năm trước, người đói chết là chuyện bình thường. Nhưng Sở Đường vẫn còn sống tốt! Ân tình lớn như vậy sao có thể xóa bỏ chứ?



Sở Đường cũng vậy, tuổi nhỏ như vậy tâm nhãn đã nhiều như thế, có cách kiếm tiền nhưng vẫn cất giấu, thật là đáng giận.



Sở Từ nghe được lời của bà cười khẩy: "Cậu mợ còn phải nuôi ba đứa con trai, nhà mọi người chỉ sợ cũng không có phòng trống để ở phải không? Hơn nữa cháu chỉ ở nhờ chỗ chị Hương Như khoảng một tuần, không cần thiết chạy tới thôn nam xa như vậy, dọn tới dọn lui cũng phiền phức."



"Vậy đừng dọn trở về!" Vương thị sốt ruột tức giận, lại nói: "Dù sao tuổi mày cũng không nhỏ, cứ xuất giá ở ngay nhà tao. Hơn nữa xây nhà tốn nhiều tiền, tiền này còn không bằng tiết kiệm để dùng ở chỗ khác!"



"Chỗ khác? Mợ là muốn dùng như thế nào?" Sở Từ cười khẩy nói.



Trong tay nàng trước mắt có khoảng 1800, trong đó hơn 1200 là Từ Vân Liệt bồi thường cho, 300 đồng là Trương Quế Vân mới đưa tiền mua kỹ thuật đan, còn lại 300 mới là tiền nàng ăn mặc cần kiệm tích góp được. Trong đó một nửa phải dùng đến bổ sung tiền nộp thuế lương thực. Cho nên số tiền còn dư cũng không nhiều. Nhưng lúc ban đầu nàng đến nơi này dù sao cũng là hai bàn tay trắng, tất cả mọi thứ đều phải học từ đầu mới có chút khởi sắc. Cho nên nàng cũng biết đủ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom