• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Viên Ngọc Nhỏ Của Anh

  • Chương 4

Có một ngày, tôi khóc đến mệt mỏi và ngủ thiếp đi, không nghe thấy tiếng gõ cửa của anh ấy.

Tề Tự ở bên ngoài gọi lớn tên tôi.

Tiếng gõ cửa càng lúc càng lớn, về sau gần như là đập cửa.

Tôi mơ màng tỉnh dậy, biết đó là Tề Tự, tôi vội vã bò dậy mở cửa.

"Trầm Nhân!

"Mở cửa!"

Giọng anh ấy dần trở nên tuyệt vọng, nghẹn ngào, tràn đầy sự bất lực.

Tim tôi cũng co thắt lại.

Khoảnh khắc cửa mở, anh ấy ôm chặt lấy tôi.

"Từ giờ không được như thế nữa."

Mẹ của Tề Tự đã ra đi như vậy.

Hôm đó, anh ấy gõ cửa rất lâu.

Cho đến khi lính cứu hỏa đưa thi thể mẹ anh ấy ra ngoài.

"Xin lỗi..."

Tôi dựa vào anh ấy, lần đầu tiên cảm thấy hối hận như vậy.

Đây có lẽ là lần chiến tranh lạnh dài nhất giữa tôi và Tề Tự.

Chúng tôi vẫn sống cùng nhau.

Nhưng buổi sáng anh ấy không còn vào phòng giúp tôi lau mặt, cũng không cõng tôi nữa.

Anh ấy từ chối mọi tiếp xúc cơ thể với tôi, từ chối tôi.

Giữa chúng tôi như tự động vạch ra một ranh giới rõ ràng.

Cả hai đều ngầm hiểu, không ai được vượt qua.

Tôi nhìn anh ấy cúi đầu ăn cơm trước mặt mình.

"Tề Tự, em muốn chuyển ra ngoài sống."

Anh ấy khựng lại.

"Em còn chưa đủ tuổi, không được.”

"Anh là người giám hộ của em.”

"Anh không cho phép."

Không cho phép thì không cho phép.

Không biết vì sao, tôi cảm thấy trong lòng có gì đó rất khó chịu.

Như một cú đấm vào bông, không tìm được nơi phát tiết.

Tôi nhìn vào mắt anh ấy, những lời muốn nói mãi không thể thốt ra.

Tối đó, tôi cố tình nhờ Tạ Thiên Trạch đưa tôi về nhà.

Cậu ấy đồng ý rất nhanh.

Khi chuẩn bị bước vào con hẻm tối om, Tạ Thiên Trạch đột nhiên ôm chặt lấy cánh tay tôi.

"Trầm Nhân, tớ hơi sợ."

Tôi nhìn con hẻm sâu hun hút, bị bóng tối bao phủ.

Đây là con đường tôi đi về nhà mỗi ngày, nhưng tôi chưa từng sợ hãi.

Vì tôi biết, ở cuối con hẻm này, có một chiếc đèn vàng mờ, vì tôi mà thắp sáng.

Tạ Thiên Trạch ôm chặt cánh tay tôi.

"Bảo vệ tớ nhé."

Tôi liếc cậu ấy, mím môi.

Không nhầm chứ.

"Ta đi thôi!"

Tạ Thiên Trạch đột nhiên hét lên, ngón tay run rẩy chỉ về phía trước.

Nhìn theo hướng ngón tay cậu ấy, tôi thấy Tề Tự đang đứng dưới ngọn đèn đường vàng nhạt, khuôn mặt đen thui nhìn chúng tôi.

"Kẻ xấu... Trầm Nhân, chạy mau."

Tạ Thiên Trạch kéo tay tôi định chạy.

Nhưng tôi đứng yên, không nhúc nhích.

"Anh..."

Tạ Thiên Trạch nhìn Tề Tự, cũng gọi một tiếng "Anh".

Tề Tự bước lại gần, không thèm nhìn Tạ Thiên Trạch.

"Ai là anh của cậu."

Tề Tự nắm tay tôi về nhà.

Bàn tay rộng lớn, ấm áp bao trọn tay tôi, hơi ấm lan tỏa đến tận trái tim.

"Này, đừng đi mà, tớ sợ lắm."

Tạ Thiên Trạch đứng ôm cột, xem ra thật sự sợ đến không thể nhúc nhích.

Tề Tự thở dài.

"Cậu đợi ở đây, lát nữa anh tớ đưa cậu về."

Tề Tự dẫn tôi về nhà.

"Bạn trai à?"

Tôi do dự một chút, nhỏ giọng đáp: "Ừ."

Anh ấy cười khẽ, gõ nhẹ vào mũi tôi.

"Đồ nhóc lừa đảo."

Ánh mắt anh ấy ánh lên những tia sáng vui vẻ.

Tôi cảm thấy mình bị anh ấy nhìn thấu, trước mặt anh ấy tôi luôn không thể che giấu gì, không thể tìm được chỗ nào để trốn.

"Anh nhìn ra thế nào?"

"Em đoán thử xem."

Tôi ôm lấy cánh tay anh ấy không buông, làn da màu lúa mạch bị tôi nhấn đến mức in dấu đỏ.

"Này, buông ra, bạn trai nhỏ của em còn ở bên ngoài kìa."

Lời trêu chọc không đứng đắn của anh ấy làm mặt tôi đỏ bừng.

"Bạn gái anh biết anh như thế này không?"

Anh ấy sững lại, sau đó ôm bụng cười lớn, xoa đầu tôi nói:

"Anh không có bạn gái.

"Diệp Thanh mấy ngày nay bị người theo đuổi bám theo, nhờ anh giúp đỡ."

Tôi giận dữ giẫm lên chân anh ấy.

"Đồ tồi!

"Tề Tự, anh thật là đáng ghét!"

Anh ấy đau đớn nhảy lên hai cái.

"Tiểu tổ tông, anh sai rồi."

Tôi nhìn anh ấy, tim đập thình thịch trong lồng ngực vì lời giải thích của anh ấy, niềm vui kỳ lạ trỗi dậy trong lòng.

Tình cảm dành cho anh ấy, giống như một chai nước ngọt đã lắc nhiều lần nhưng lại không dám mở nắp ra.

Vì vậy, tôi lại giả vờ như trước, tự nhiên đáp lại:

"Đền bù cho việc xin lỗi đi."

"Tuân lệnh." Anh ấy cười chào tôi như một người lính.

Tôi vội quay đầu không dám nhìn anh ấy.

Cảm giác chỉ cần thêm một giây nữa sẽ bị anh ấy phát hiện ra sơ hở.

Tôi vẫn không kìm được mà tưởng tượng lung tung.

Thậm chí tôi đã tìm cô bạn trong lớp giỏi trang điểm nhất, nhờ cô ấy dạy tôi trang điểm.

Tôi mô tả về Diệp Thanh cho cô ấy nghe.

"Môi phải đỏ đỏ, tóc phải xoăn xoăn."

Nhìn mình trong gương càng ngày càng trưởng thành, viền mắt đen toàn bộ, trang điểm mắt khói quyến rũ nhưng lại không hợp với đồng phục học sinh trên người.

Hứa Đồng cười phá lên.

"Haha, cậu giống như đứa trẻ lén trang điểm sau lưng bố mẹ."

"Làm sao bây giờ?"

Hứa Đồng kéo tôi vào phòng, cho tôi mặc một chiếc váy hai dây màu đen.

"Thế này!"

Nhìn mình trong gương, tôi cảm thấy hài hòa hơn nhiều.

"Quần áo cậu trả lại cho tớ sau cũng được."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom