• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Văn minh chi vạn giới lĩnh chủ convert

  • Chương 7

Lấy tên khó khăn chứng hắn thật sự là không muốn tại một cái tên phía trên làm nhiều xoắn xuýt, nói cho cùng, thực lực mới là đạo lí quyết định, tìm cái địa phương ngồi xuống, lại làm mấy khối ngoại hình so sánh thích hợp thạch đầu làm mấy cái chuôi Thạch Phủ cùng Thạch Mâu, ưu tiên phân phát cho trong bộ lạc thực lực mạnh nhất bốn tên dũng sĩ, còn lại mới đến phiên các chiến sĩ khác.

Thân vì đệ nhất dũng sĩ La Dũng trong tay đã có một thanh Thạch Phủ, đối với Thạch Mâu cũng có chút hứng thú hắn cầm lấy một cái Thạch Mâu khoa tay hai lần, sau cùng lắc đầu, “Quá nhẹ.”

“Thạch Phủ trọng lượng so sánh trọng, uy lực cũng so sánh lớn, mà Thạch Mâu ưu thế thì ở chỗ linh hoạt cùng phạm vi công kích, ngươi muốn là ngại nhẹ, vậy liền cầm hai thanh Thạch Phủ thử một chút.” Đang khi nói chuyện, La Tập liền đem vừa cột chắc một thanh Thạch Phủ đưa cho La Dũng.

“Ta một người thật có thể cầm hai thanh sao?” Tiếp nhận một cái khác đem Thạch Phủ La Dũng gương mặt phấn chấn, kỳ thật hắn ngay từ đầu thì có muốn cầm hai thanh Thạch Phủ tâm tư, y theo khí lực của hắn, một tay một thanh Thạch Phủ hoàn toàn không có vấn đề, chỉ bất quá, bọn họ bộ lạc nhiều người như vậy đều còn không có vũ khí đâu, một mình hắn cầm hai thanh giống như có chút không còn gì để nói, cũng không tốt lắm mở miệng.

“Không có việc gì.” La Tập một mặt không quan trọng khoát tay áo, “Chỉ cần tìm được thích hợp thạch đầu, có thể làm rất nhiều đi ra, các ngươi về sau ra ngoài săn thú thời điểm chú ý một chút, có thích hợp thạch đầu thì mang về, dù sao vũ khí này làm đơn giản, nhân thủ một thanh cũng chê ít.”

Đối với cái này, La Dũng đương nhiên là liên thanh đáp ứng, sau đó một mặt hưng phấn vung chính mình hai thanh Thạch Phủ đi một bên khoa tay, mà còn lại lấy được vũ khí Chiến Sĩ, nguyên một đám cũng đều là hưng phấn không thôi.

Về sau lại qua một đoạn thời gian, trước đó bị La Tập phái đi ra lính trinh sát mặt mũi tràn đầy mệt mỏi đi trở về, hắn thành công xác nhận địch nhân bộ lạc vị trí, cũng tại ven đường lưu lại tiêu ký, tin tức này không thể nghi ngờ để bộ lạc các chiến sĩ cảm thấy một trận phấn chấn, dù sao nắm giữ tin tức này về sau, sẽ cùng sau đó nắm giữ quyền chủ đạo a!

Trước đó vẫn tại xoắn xuýt bộ lạc nhân khẩu vấn đề La Tập, hiện tại đã ở trong lòng tính toán tìm cái thời gian dẫn người đi đem cái kia bộ lạc đánh xuống, đồng thời cũng là không có không keo kiệt đem lính trinh sát khen ngợi một phen, cũng cho hắn lấy một cái tên, La Tấn, trở thành sau đó La Dũng về sau, cái thứ hai theo La Tập cái này lấy được tên người, đưa tới không số ít giàu có dân ánh mắt hâm mộ.

Về sau nương theo lấy dần dần tối xuống sắc trời, bọn họ cũng phải bắt đầu sinh hỏa nấu cơm, ở chỗ này La Tập không thể không cảm thán một câu, may mắn đánh lửa loại sự tình này không dùng hắn tới.

Bất quá, loại này băng tuyết khí trời, gió quá lớn, thỉnh thoảng còn kẹp hơn mấy mảnh tuyết, để đánh lửa độ khó khăn tăng lên không chỉ một cấp bậc, thường thường thật vất vả làm ra một đốm lửa, kết quả không cẩn thận, Phong quét qua liền không có...

Kết thúc mỗi ngày, cái bụng đã đói thảm rồi La Tập quả quyết ngồi không yên, não tử chuyển một cái, sau đó tự mình động thủ, tại các con dân mặt mũi tràn đầy mong đợi biểu lộ nhìn soi mói, dời mấy khối cái đầu thật lớn thạch đầu dựng cái mười phần đơn sơ bếp lò đi ra.

Hệ thống nhắc nhở: Chúc mừng người chơi ‘La Tập’ dựng ra ‘Đơn sơ thạch bếp lò’, thu hoạch được văn minh điểm số 20 điểm, văn hóa điểm số hai điểm, công nghiệp điểm số hai điểm.

“Hoắc, cái này thạch bếp lò thế mà còn đồng thời gia tăng hóa điểm số cùng công nghiệp điểm số?” Tạm thời cũng không có thời gian nghiên cứu cái này La Tập chỉ là ở trong lòng đậu đen rau muống một câu, đồng thời, đã đều đã làm đến mức này, vậy dứt khoát lại mân mê một hồi lâu, dự định làm cái nồi đá, lại làm mấy cái bát đi ra.

Đối với những vật này, trong bộ lạc các nữ nhân có vẻ như có chế tác kinh nghiệm, dù sao các nàng cũng cần chứa nước a, mọi người cùng nhau động thủ, rất nhanh liền làm ra đến, chỉ bất quá cái này ngoại hình thật sự là vô cùng thê thảm, bất quá, phi thường thời kỳ, ai còn coi trọng cái này? Có thể sử dụng không được sao?

Nhường nữ nhân nhóm lại nhiều làm mấy cái bát đi ra, mà La Tập chính mình thì là kêu lên hai cái trong bộ lạc nam nhân đem nồi đá nâng lên, dự định đi trong hồ tẩy một chút, thuận tiện cũng đem cái kia hai cái ngồi xổm ở kẽ nứt băng tuyết bên cạnh bắt cá người gọi trở về.

La Tập xem chừng bên kia cũng ngồi xổm Khoái ba giờ, nhưng đến bây giờ đều một điểm động tĩnh đều không có, xem ra hôm nay là không có thu hoạch gì,

“Tốt, hôm nay thì đến nơi này đi, mọi người cùng nhau đem cái này nồi đá tẩy một chút, chuẩn bị ăn cơm...”

Ngay tại La Tập nói như vậy lấy thời điểm, phụ trách nắm lấy lưới đánh cá người kia sắc mặt đột nhiên biến đổi, tại phát giác được lưới đánh cá bên trong động tĩnh về sau, vội vàng đem trong tay lưới đánh cá một thanh nhấc lên! Còn không đợi La Tập thấy rõ, trong đầu hệ thống nhắc nhở liền đã trước một bước nói cho hắn biết xảy ra chuyện gì...

Hệ thống nhắc nhở: Chúc mừng người chơi ‘La Tập’ chỗ bộ lạc lần đầu phát hiện ‘Cá chép’, thu hoạch được văn minh điểm số 30 điểm, sinh sản điểm số ba điểm, ‘Ngư Nghiệp’ phát triển tiến độ + 1!
“Ha ha, ha ha ha...” Không rảnh đi để ý tới trong đầu hệ thống nhắc nhở, nhìn lấy đầu kia tại lưới đánh cá bên trong không ngừng giãy dụa hoạt động cá chép, La Tập nhịn không được cười ra tiếng, mà chung quanh bộ lạc các con dân xem xét tộc trưởng cười vui vẻ như vậy, nguyên một đám cũng là theo chân hoa chân múa tay nở nụ cười.

La Tập chỗ lấy vui vẻ như vậy, dĩ nhiên không phải bởi vì bắt được một đầu cá chép, mà là bởi vì con cá này xuất hiện đầy đủ đã chứng minh phương pháp của hắn không sai! Về sau chỉ cần làm nhiều mấy trương lưới đánh cá, đánh thêm mấy cái kẽ nứt băng tuyết đi ra, phát triển Ngư Nghiệp, đề cao bắt cá hiệu suất, vậy bọn hắn bộ lạc liền có thể cơ bản giải quyết thức ăn vấn đề, chớ nói chi là cái này Minh Kính Hồ tự nhiên kỳ quan còn đối ‘Ngư Nghiệp’ phát triển có 20% tăng thêm!

“Tộc trưởng, đây chính là ngài nói cá sao?” Lão nhân hiển nhiên còn nhớ rõ La Tập ban ngày theo như lời nói, nhìn đến lưới đánh cá trong kia điều chưa từng thấy qua vật sống về sau, nhất thời liên tưởng tới.

“Không sai, chính là cái này.” Đang khi nói chuyện, La Tập ra hiệu đối phương đem cá vứt trên mặt đất, vì để tránh cho chính mình đám này cho tới bây giờ chưa thấy qua cá con dân náo ra một số để hắn im lặng sự tình đến, cái này giết cá sống quả quyết là rơi xuống hắn tộc trưởng này trên thân.

May mắn nhiều năm độc lập sinh hoạt kinh nghiệm để hắn đem tuyệt đại bộ phận sinh hoạt kỹ năng đều luyện được rất cao, giết con cá tự nhiên không nói chơi, nhìn lấy còn tại trên mặt đất vùng vẫy giãy chết cá chép, đại khái là bởi vì cái này thời đại không ai bắt cá nguyên nhân, cái đầu kia thật là không nhỏ a, đặt ở hiện đại, lớn như vậy cái đầu cá chép hắn nhưng cho tới bây giờ chưa thấy qua, hơn nữa còn là hoang dại, đoán chừng sẽ có một món lớn kẻ có tiền nguyện ý hoa giá cao mua, nhưng bất kể nói thế nào, La Tập đã quyết định lấy nó nấu một nồi canh cá.

Quơ lấy một khối thuận tay thạch đầu, thẳng tiếp một chút đem đầu này hoạt động không ngừng cá chép đập choáng, sau đó lại cầm lấy một khối thích hợp làm Thạch Mâu thạch đầu, thích hợp làm giết cá đao dùng.

Nhưng không hề nghi ngờ, cái này thật sự là quá cùn, phí hết lớn kình mới đem con cá này cấp giết tốt, phá vảy cá thời điểm, còn đem con cá này quát có chút vô cùng thê thảm, bất quá đây cũng là chuyện không có cách nào khác, nếu như có thể có đem được thông qua điểm dao phay nơi tay cũng không đến mức như vậy tốn sức.

Vạn chúng chú mục phía dưới, phối hợp với bộ lạc các con dân cái kia từng tiếng ngạc nhiên thở nhẹ, La Tập đem đầu kia xử lý tốt cá chép vào nồi, cái này thời đại căn bản cũng không có đồ gia vị, chỉ có thể một siêu nước, một con cá ở nơi nào ‘Ùng ục ùng ục’ nấu lấy, còn bên cạnh khác một đống lửa phía trên còn nướng dùng nhánh cây bắt đầu xuyên hươu bào thịt.

Đói bụng cả ngày, tất cả mọi người là bụng đói kêu vang, La Tập phối hợp với đem nướng xong hươu bào thịt phân phát, hươu bào cái đầu không nhỏ, tuy nói muốn cho toàn bộ rơi người đều ăn vào no bụng là không thể nào, nhưng ít ra mỗi người đều có thể phân đến mấy ngụm.

Thả trước kia, có thể có như thế một miếng ăn, bọn họ nên vui mừng hớn hở, vậy mà hôm nay, nguyên một đám lại đều có vẻ hơi không quan tâm, trong miệng cắn hươu bào thịt, ánh mắt lại một mực hướng La Tập cái kia một nồi canh cá phía trên ngắm, hiển nhiên, đối cái này mới lạ thực vật, bọn họ đều là đầy lòng hiếu kỳ.

Xem chừng thời gian, La Tập xốc lên áp ở phía trên làm nắp nồi khối kia đầu gỗ, còn không đợi nhìn kỹ, một cỗ nồng đậm tươi hương liền đã đập vào mặt, để hắn nhịn không được nuốt nước miếng một cái, chỉ thấy trong nồi canh cá đã nổi lên mê người màu trắng sữa, chỉ nhìn cũng làm người ta thèm ăn nhỏ dãi, giờ khắc này, bao quát La Tập ở bên trong, toàn bộ rơi 35 ánh mắt cơ hồ là toàn bộ rơi xuống cái này một nồi canh cá phía trên.

Bất quá làm cho người tiếc nuối là, đầu này cá chép tuy nhiên cái đầu rất lớn, nhưng không biết sao nồi đá không đủ lớn a, suy nghĩ nhiều nấu chút canh đều không được, xem ra hôm nay chỉ có thể trước hết để cho mỗi người đều uống một ngụm nếm thử tại chỗ, dù sao Minh Kính Hồ thì ở bên cạnh, chỉ cần ở chỗ này đứng vững gót chân, còn sợ uống không đến canh cá?

Từ La Tập tộc trưởng này tự mình động thủ, đem cái này nồi canh cá cùng thịt cá phân một chút, ăn trước đó hắn trả cố ý chọn lấy căn xương cá ra tới nhắc nhở một chút, để bọn hắn cẩn thận một chút, dù sao loại này cá nước ngọt xương cá từ trước đến nay rất nhiều.

Thế mà, coi như nhắc nhở qua đến, vẫn là có không ít người bị đâm thẻ đến, sau đó ‘Oa oa’ la hoảng lên, bất quá may mắn xương cá thẳng nhỏ, để bọn hắn lại cắn miệng hươu bào thịt cũng liền nuốt mất.

Uống một hớp làm trong chén canh cá, La Tập thở ra một miệng thở dài, rõ ràng căn bản không có thả đồ gia vị, thế nhưng canh cá lại là ngoài ý muốn ngon, đương nhiên, cũng có thể là hắn đói xong chóng mặt, cho nên ăn cái gì cũng tốt ăn.

Giải quyết cơm tối về sau, La Tập ngồi tại bên cạnh đống lửa sờ lên cái bụng, nói thật, hắn cái này liền ngũ thành no bụng đều không có, hơn nữa còn là một ngày chỉ ăn một bữa cơm, có thể nghe hắn những cái kia bộ lạc con dân nói, mỗi lúc trời tối có thể có một miếng ăn liền nên may mắn, đánh không đến con mồi thời điểm, bọn họ thường xuyên vài ngày đều chỉ có thể dựa vào uống nước vượt đi qua.

Nghe nói như vậy La Tập tâm lý không khỏi cảm thán lên thời đại này nhân dân sinh hoạt gian khổ, đồng thời càng thêm cảm thán chính là tộc trưởng này quả nhiên không phải dễ làm như thế.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom