• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vả mặt bạn cùng phòng

  • Chương 6

Mọi thứ dường như đang phát triển theo hướng tốt đẹp.

Nụ cười trên gương mặt ba tôi cũng nhiều hơn, mỗi ngày ông đều thay đổi món để nấu đồ ngon cho tôi.


Ca phẫu thuật được định vào một tháng sau.

Bác sĩ nói chỉ cần ca phẫu thuật thành công, bệnh của tôi sẽ có khả năng rất lớn được chữa khỏi.

Tôi nằm trên giường bệnh, nhìn ánh nắng rực rỡ ngoài cửa sổ, lần đầu tiên tràn đầy hy vọng với tương lai.

Nhưng ngay trước ngày phẫu thuật, trong phòng bệnh của tôi lại xuất hiện một vị khách không mời.

Là Tống Tri Dao.

Cô ta gầy đi rất nhiều, sắc mặt vàng vọt, trong ánh mắt đầy oán độc và không cam lòng.

“Lạc Tiểu, cô chắc đang rất đắc ý phải không?” Cô ta đứng trước giường bệnh của tôi, giọng khàn khàn.

“Nhìn tôi bị trường đuổi học, bị tất cả mọi người chửi rủa, cô thấy rất sướng phải không?”


Tôi bình tĩnh nhìn cô ta: “Tôi không có thời gian để đắc ý, tôi đang bận sống sót.”

Sự bình tĩnh của tôi dường như càng kích thích cô ta.

“Sống sót? Loại người như cô, dựa vào đâu mà còn có thể sống sót?” Cô ta đột nhiên rút từ trong túi ra một con dao gọt hoa quả, hung hăng đâm về phía ống truyền dịch của tôi!

“Cô đi chết đi! Lạc Tiểu! Cô chết rồi thì mọi thứ sẽ kết thúc!”

“A!”

Tiếng kêu kinh hãi của ba tôi và tiếng thét của Tống Tri Dao vang lên cùng lúc.

Cơn đau trong tưởng tượng không xuất hiện.

Tôi mở mắt ra, thấy ba tôi đã nắm chặt cổ tay cầm dao của Tống Tri Dao, mũi dao chỉ còn cách ống truyền dịch của tôi chưa đến một centimet.

Máu theo kẽ ngón tay của ba tôi nhỏ xuống từng giọt trên ga giường trắng, chói mắt đến kinh hoàng.


“Ba!” Tôi sợ đến hồn bay phách lạc.

“Buông ra! Lão già chết tiệt!” Tống Tri Dao điên cuồng giãy giụa, tay còn lại vừa cào vừa cấu lên cánh tay ba tôi.

Ba tôi lại như một tòa tháp sắt, mặc cho cô ta giãy giụa thế nào cũng không nhúc nhích, chỉ siết chặt con dao trong tay cô ta.

Y tá và bác sĩ nghe tiếng chạy tới, nhanh chóng khống chế Tống Tri Dao đang mất kiểm soát và gọi cảnh sát.

Cảnh sát nhanh chóng tới nơi.

Khi Tống Tri Dao bị đưa đi, cô ta vẫn gào thét điên loạn với tôi:

“Lạc Tiểu! Tôi làm ma cũng sẽ không tha cho cô!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom