• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot TỪNG CHÚT MỘT YÊU THƯƠNG EM

  • Từng Chút Một Yêu Thương Em - Chương 1: Gặp gỡ

"Quân Kỳ. Con đứng lại đó. Đứng lại."



Bà Thẩm vừa nhìn thấy Quân Kỳ bước vào nhà liền gọi lớn tên anh. Bà đã ngồi đây chờ đứa con trai này lâu lắm rồi.



"Con đi đâu giờ này mới về? Lớn đến chừng này rồi mà vẫn không chịu lo yên bề gia thất gì đi? Con nhìn xem thử những đứa cùng trang lứa như con người ta có vợ có con, cho mẹ có cháu bồng rồi. Còn con thì sao? Suốt ngày ăn chơi lêu lỏng, gái gú không đàng hoàng. Rồi chừng nào con mới dẫn một cô gái về đây cho mẹ xem mắt hả?"



"Mẹ à."



Thẩm Quân Kỳ nghe mẹ mình ca bài ca mua thuở thì cảm thấy rất đau đầu.



"Con mới có hai mươi chín tuổi thôi, có cần phải lập gia đình sớm thế không cơ chứ?"



"Anh còn dám mở mồm ra nói mình hai mươi chín tuổi?"






Bà Thẩm nghe con trai viện lý do tuổi tác thì càng trở nên tức giận hơn. "Hai mươi chín có nghĩa là năm sau anh tròn ba mươi tuổi đó. Ba mươi tuổi rồi đó có biết không hả? Ba mươi tuổi là già khú đế rồi, thử hỏi còn cô gái tốt nào thèm ngó đến anh không? Anh còn không mau cưới ngay cho tôi. Không ổn. Không ổn rồi. Tôi phải gọi điện đặt lịch hẹn xem mặt cho anh gấp thôi."



Bà Thẩm vừa nói vừa lôi chiếc điện thoại từ trong túi ra, mở danh bạ tìm kiếm những người bạn hay nói chuyện của bà. Bà muốn kiếm một người có mối quan hệ tốt để giới thiệu cho con trai bà xem mắt.



Thẩm Quân Kỳ nhìn mẹ mình trở nên như vậy gương mặt liền đen thui. Gì chứ? Đùa anh à? Ba mươi tuổi mà là già khú đế? Anh thật sự không hiểu nổi mẹ anh vì sao lại làm quá vấn đề lên như vậy. Thẩm Quân Kỳ khẽ liếc mắt nhìn về người đàn ông trung niên bên cạnh. Bố của anh. Ông Thẩm thấy ánh mắt cầu cứu của con trai nhìn đến thì khẽ đặt tờ báo trong tay xuống.



"Anh nhìn tôi làm gì? Nhìn rồi thì tôi cũng không thể giúp gì được cho anh đâu."



Ông Thẩm nhìn về Thẩm Quân Kỳ mà nói, trong nhà này thì lời nói của bà Thẩm luôn luôn đúng. Ông sẽ không dại gì mà nói trái ý vợ mình.



"Anh cũng nên nghe lời mẹ của anh đi. Đừng có mãi long nhong ngoài đường như vậy. Kiếm một cô vợ về để chăm sóc yêu thương đi có phải là tốt hơn không?"



Ông Thẩm vừa nói vừa khẽ bóp vai cho bà Thẩm, ra vẻ nịnh nọt. Bà Thẩm thấy vậy thì rất hài lòng.



"Đấy. Con thấy chưa. Bố con còn nói con nên cưới vợ nữa. Đừng có mà nói mẹ lo xa. Ngày mai con nhất định phải đi xe mắt một cô gái tốt cho mẹ. Không thì mẹ sẽ nói bố con tịch thu hết tất cả những tài sản mà con đang có đó."



"Cái gì?"



Thẩm Quân Kỳ nghe mẹ anh nói mà hét lớn lên, anh có nghe lầm không đây?



"Mẹ thật sự muốn ép con cưới vợ đến như vậy sao?”



"Đúng." Bà Thẩm trả lời một cách dứt khoát.



"Con không muốn." Thẩm Quân Kỳ cố gắng kháng cự.






"Không muốn thì cũng phải nghe theo. Vậy đi."



"Mẹ. Con có phải là con ruột của mẹ hay không vậy?" Thẩm Quân Kỳ hoang mang nhìn thẳng vào bố mẹ mình.



“Dù ta có là mẹ ruột thì nhìn thấy con trai mình tới ba mươi tuổi đầu rồi vẫn còn long nhong thì vẫn sẽ hóa thành mẹ ghẻ thôi."



Bà Thẩm nở một cụ cười rất "hiền hòa" mà nhìn Thẩm Quân Kỳ khiến anh bất giác nổi cả da gà lên.



"Con không muốn đi xem mắt. Con... Con có bạn gái sắp tiến đến hôn nhân rồi."



Thẩm Quân Kỳ bỗng dưng hét lớn lên một câu rồi chạy ra khỏi nhà. Câu hét của Thẩm Quân Kỳ thành công khiến cho ông bà Thẩm đứng hình, vì vậy không ngăn chặn hành động bỏ đi của anh ta.



Thẩm Quân Kỳ chạy một mạch ra cửa lớn của biệt thự nhà họ Thẩm. Nhìn mây đen kéo đến đầy trời, Thẩm Quân Kỳ nhíu mày thầm than hôm nay đúng xúi quẩy, hôm nay đã bị ông bà già càm ràm cả buổi, giờ đến ông trời cũng muốn chống lại anh. Suy nghĩ đôi chút anh vẫn quyết định rời đi, hôm nay mà ở nhà không biết còn bị giầy xéo đến cỡ nào. Tốt nhất là kiếm nơi nào trốn đi trước rồi từ từ nghĩ phương án đối phó lại ba mẹ anh.



Sau khi quyết định anh rảo bước tiến tới chiếc Ferrari Super fast đang đậu trong sân, mở cửa, ngồi vào, chiếc xe lao đi giữa màn đêm. Lộp bộp, lộp bộp, trời bắt đầu mưa rồi nhanh chóng nặng hạt hơn, mọi vật đều chìm trong màu nước trắng xóa. Gió thổi lớn, cây cối ngả nghiêng, oằn mình dưới những cơn gió, trời tối mù mịt. Bỗng một bóng người lao ra giữa đường.



KÉT~



"Shit! Hôm nay ngày quái gì đây". Quân Kỳ buông câu chửi thề. Cơ thể đổ ập về phía trước do việc dừng xe quá gấp. Trán đập vào vô lăng. Sau khi ổn định lại cơ thể, anh ôm trán tức giận bước xuống xe nhìn rõ thứ gây ra tội lỗi này. Một cô gái mảnh khảnh, tóc tai quần áo ướt nhẹp, khuôn mặt đờ đẫn vô hồn vẫn đang duy trì tư thế ngã trước xe của anh không nhúc nhích, mặc cho mưa gió táp vào người.



"Này, có muốn tự tử thì đi chỗ khác dùm, đừng có ích kỷ vì mình mà ảnh hưởng tới người khác, ba mẹ sinh cô ra không phải để cô có công dụng như vậy đâu."



Cô gái trước mặt nâng tầm mắt nhìn lên người đang trách móc mình, con mắt đảo qua chiếc xe phía sau, rồi trở lại trên người chủ nhân của chiếc xe đó, dường như suy nghĩ gì đó, rồi bỗng dưng lao tới nắm tay anh run rẩy. "Giúp tôi đi". Lời cầu xin thốt ra một cách vô cảm.



"Cái gì?" Quân Kỳ khó hiểu hỏi lại. Mưa quá to khiến anh không xác định rõ mình có nghe đúng không.



"Tôi nói làm ơn giúp tôi đi, giúp tôi đi, có nghe không?!" Tiếng hét lớn đáp lại câu hỏi của anh át luôn cả tiếng mưa.



"Ha, đúng là thời buổi này chuyện gì cũng có thể xảy ra. Này cô gái, tôi làm rõ cho cô biết, đêm hôm khuya khoắt cô lao ra đường cố ý gây tai nạn cho người khác, may là tôi phản ứng nhanh nhạy nên mới không xảy ra tai nạn, điều cô phải làm là nên xin lỗi và cảm ơn tôi đấy, còn thái độ này của cô là gì đây? Nói năng kiểu gì đấy? Cô trốn trại ra đúng không hay nhà cô dạy dỗ cô kiểu này, à chắc gì cô đã có nhà, thứ con gái như cô."



Thẩm Quân Kỳ không thể hiểu nổi cái đứa con gái người ngợm không ra gì này từ đầu chui ra mà có thể khiến anh nổi máu điên đến như vậy, sống trên đời hai mươi chín năm nay đây là lần đầu tiên anh nói dài đến thế, nỗi bực bội từ lúc nhà tới giờ bùng phát khiến anh muốn giết người, còn đứa con gái khùng điên này lại dám hét vào mặt anh? Câu nói dài nhất của anh đáng ra có thể thành bảy bảy bốn mươi chín dòng tuy nhiên khi anh nhìn đến khuôn mặt đầy nước mắt của cô bỗng dưng lại im bặt, những câu muốn chửi bay mất. Thứ đọng lại trong đầu anh chỉ còn lại gương mặt đẫm nước mắt đó. Tay cô vẫn run run nắm lấy ống tay áo của anh, miệng cứ lẩm bẩm "Giúp tôi đi, giúp tôi đi..." một cách vô thức. Chắc anh gặp phải người điên thật rồi.



"Này, lên xe rồi nói, muốn đứng đây cho lạnh chết hay gì" Anh bực bội nói rồi bước tới xe, cô gái vẫn không nhúc nhích, một cảm giác bất lực dâng lên, anh đi tới túm lấy tay cô ấn vào ghế phụ, rồi nhanh chóng leo vào ghế bên cạnh, khởi động xe, liếc nhìn người bên cạnh, vẫn với gương mặt vô cảm không thể hiểu đó, anh thầm than phiền phức trong lòng rồi chạy nhanh đến khách sạn gần đó. Lạnh chết được!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom