• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tú Sắc Nông Gia

  • Chương 35

Thời gian chỉ hơn nửa tháng mà thịt lợn rừng đã hun xong.


Bách Thủ chia thịt làm hai phần để trong sọt, dùng đòn gánh gánh lên, hai người đi ra chợ. Cuối cùng trải qua thương lượng, Loan Loan quyết định hay là trước hết đi tửu lâu hỏi một chút. Bán sỉ vừa thuận tiện vừa mau lẹ hơn bán lẻ nhiều!


Ở cửa sau tửu lâu đợi một lúc lâu, đến khi Dư chưởng quỹ hết bận đi ra mới thấy hai người. Bách Thủ lấy thịt heo rừng hun khói ra. Dư chưởng quỹ thấy đầu tiên là sửng sốt, cẩn thận phân biệt một hồi, kinh ngạc nói: “Đây là thịt heo rừng? Tự các ngươi làm ra sao?”


Loan Loan mỉm cười gật đầu: “Dư chưởng quỹ thật có mắt nhìn, như vậy cũng có thể nhìn ra là thịt heo rừng.”


Dư chưởng quỹ cười nhạt một tiếng, biểu hiện thần thái nhởn nhơ tự đắc đắc ý nói: “Chuyện này có đáng gì. Chất lượng thịt heo rừng không giống với thịt heo nhà, thịt không chỉ toàn nạc, hơn nữa còn rắn chắc hơn, vì có liên quan đến việc nó sống ở nơi hoang dã, thịt heo rừng này có thớ thịt khá to.”


Loan Loan bội phục, chỉ bằng như vậy đã có thể thấy được điểm khác nhau, xem ra Dư chưởng quỹ này không đơn giản.


“Thịt heo này chúng ta đã hun khói qua, có thể lữu trữ trong thời gian dài mà không hỏng, ăn vào lại có mùi vị khác…”


Ánh mắt Dư chưởng quỹ nhìn chằm chằm vào Loan Loan, như muốn nhìn ra có gì khác lạ. Lần trước Loan Loan nói cho hắn biết cách chế biến măng, hiện lại là thịt heo rừng hun khói. Loại thịt hun khói này ở đây dường như không ai bán, ở kinh thành hoặc tửu lâu lớn một chút có lẽ sẽ bán, nhưng đó cũng là đồ rất đắt đỏ. Không nghĩ tới Loan Loan thế nhưng biết, còn làm ra được, nhìn màu sắc thịt muối này đã biết hun khói hấp dẫn rồi!


Đợi nàng nói xong, lúc này Dư chưởng quỹ mới cười nói: “Cô nương quả nhiên thật lợi hại!”


Nghe vậy, Loan Loan khẽ mỉm cười, nói: “Vậy thứ này, không biết Dư chưởng quỹ có hứng thú mua lại không? Ngài là khách hàng cũ của chúng ta, nên chúng ta đến nơi này đầu tiên.”


“Không biết cô nương bán bao nhiêu bạc?” Dư chưởng quỹ nói.


“Ngài xem rồi trả đi.” Loan Loan cười nói.


“Ba lượng bạc, như thế nào?” Dư chưởng quỹ mỉm cười, chậm rãi nói.


Một lượng bạc tương đương với 300 đồng hiện nay, 3 lượng bạc mới 900 đồng. Mấy khối thịt lớn này ít cũng hơn 80 cân, cho dù tính theo giá thị trường của loại thịt heo khô là 20 đồng một cân, cũng có thể được 1600, ba lượng bạc thực quá ít.


Loan Loan khẽ mỉm cười: “Dư chưởng quỹ, Bách Thủ nhà ta săn con heo rừng này quả thực không dễ dàng, hơn nữa ta đây hun khói mùi vị tuyệt đối tốt, năm lượng bạc như thế nào?” Dừng một chút, nàng lại nói: “Nếu như ta mang đến phiên chợ để bán lẻ mà nói, mặc dù phiền toái chút, nhưng tin tưởng nhà người có tiền trong trấn nhỏ này cũng không ít, nhất định có thể bán được nhiều tiền hơn ở đây.”


Tròng mắt Dư chưởng quỹ chợt lóe, hắn cố ý cho ba lượng bạc, cũng biết Loan Loan sẽ trả giá, năm lượng bạc thật ra không đắt, nếu đem đến bán ở tửu lâu có thể được giá cao hơn rất nhiều, lại nghĩ tới Loan Loan hiểu nhiều như vậy, nói không chừng sau này còn có thể làm ra thứ mà người khác không ngờ đến, liền thoải mái đồng ý.


Năm lượng bạc, đối với gia đình nghèo khó mà nói, đã là thu nhập rất lớn rồi.


Mặc dù Dư chưởng quỹ dây dưa một hồi, nhưng nhìn bộ dáng hắn thoải mái giao bạc, tin tưởng hắn vô cùng hài lòng với thịt muối này.


Đã như vậy, sao nàng không chuẩn bị chút đồ khác nữa mang ra ngoài bán. Ví như mua chút ít thịt heo làm lạp xưởng, tương thịt… chờ một chút, nhưng nếu trực tiếp đi mua thịt heo lại không có lời. Tự định giá một chút, dù sao còn mấy tháng nữa đã đến lễ mừng năm mới rồi, Loan Loan quyết định mua hai con heo choai choai nhỏ về nhà nuôi, đến lúc đó giết thịt rồi bán ra, rồi làm thêm lạp xưởng, lại có thể hun khói một ít đem đi bán, mình cũng có để ăn.


Thật là biện pháp vẹn cả đôi đường.


Trở lại chỗ bán bánh, một mình Lai Sinh rất ra dáng bán bánh, hắn không quên nói đưa bánh phải trả bạc, nhiều người mua bánh đều là những người đã từng mua, không ai mua đồ không trả tiền.


Chờ bán bánh xong, ba người thu dọn quầy hàng, sau đó đi dạo một vòng chợ, biết thịt lợn sống hai văn tiền một cân, không đắt chút nào. Bách Thủ cũng rất tán đồng biện pháp này của Loan Loan, việc này tốt hơn nhiều so với việc hắn lên núi săn.


Nhưng trước mắt có một vấn đề, trong nhà phòng xá có hạn, một gian nhà chính, một gian phòng ngủ, còn có một phòng bếp, nuôi heo ở đâu đây? Hết cách rồi, đành phải dựng chuồng heo bên ngoài trước thôi!


Chuồng heo còn phải chắc chắn, dùng gỗ thật chắc.


Nói xong liền làm, ăn xong bữa trưa, Bách Thủ lấy công cụ liền chuẩn bị lên núi, nhưng muốn chặt gỗ phải cần rìu, cái ở trong nhà đã rất cũ nát, không còn bén nữa, vừa hay, ông nội Lai Sinh có một cái. Loan Loan liền bảo Lai Sinh về nhà hỏi ông nội hắn xem có thể cho mượn dùng một chút không.


Không đầy một lát Lai Sinh đã cầm rìu trở lại, phía sau còn có ông nội Lai Sinh đi theo, trong tay ông cũng cầm một cái. Không đợi hai người Loan Loan nói chuyện, ông liền tự đi vào sân, nói với Bách Thủ: “Nghe nói cháu muốn xây chuồng heo, vậy xây vững chắc chút đi, ông giúp cháu!”


Hai người đều không nghĩ đến ông nội Lai Sinh sẽ chủ động tới đây hỗ trợ, đây là chuyện trước kia nghĩ cũng không dám nghĩ. Bách Thủ ngạc nhiên hồi lâu mới kịp phản ứng. Loan Loan liên tiếp cười nói làm phiền ông nội Lai Sinh rồi.


Sau đó mấy người cầm công cụ lên núi.


Tìm được chỗ, ông nội Lai Sinh vòng vo vây quanh rừng cây thành vòng tròn nhỏ, sau đó chỉ vào mấy cây lớn nhỏ thích hợp nói: “Lấy mấy cây này nhé!” Sau đó cùng Bách Thủ dùng rìu chặt.


Lúc này Lai Sinh và Loan Loan không giúp gì được. Loan Loan nghĩ tới cơm tối sẽ chiên chút cá cho ông nội Lai Sinh nếm thử, liền kêu Lai Sinh, rồi hai người đi ra bờ sông bắt mấy con cá. Loan Loan trở về nhà mổ cá. Lai Sinh lại đi lên núi.


Công cụ có hạn, một buổi chiều cũng chỉ chặt được hai cây gỗ tròn, thế này tốt lắm rồi, nếu chỉ một mình Bách Thủ, chuồng heo này không biết đến khi nào mới có thể xây xong. Cuối cùng ba người hợp lực vác gỗ về nhà.


Cơm tối Loan Loan làm cá, rang chút tóp mỡ, do không biết ông nội Lai Sinh sẽ đến giúp đỡ, nếu không khi sáng trở về đã mua thêm chút thịt heo rồi.


Ăn cơm tối xong, Lai Sinh đi theo ông nội hắn về nhà. Loan Loan đun nước nóng để Bách Thủ tắm rửa, nghĩ tới nhất định hôm nay tay hắn mệt mỏi rã rời, liền ngồi trên giường thân thiết xoa bóp cánh tay cho hắn.


Trên mặt Bách Thủ cười tươi như hoa nở.


Hắn vén chăn lên, vỗ vỗ bên cạnh, ôn nhu nhìn Loan Loan nói: “Vợ ơi, vào đây, đừng để bị lạnh.”


Loan Loan mím môi nhỏ nhắn cười cười, động tác trên tay không ngừng: “Ta không lạnh, để ta giúp chàng xoa bóp chút, ngày mai còn phải làm việc tiếp mà!”


“Không sao, ta không mệt, cũng đã quen rồi.” Nói xong rút tay ra, vô cùng ôn nhu mong đợi nhìn Loan Loan, con ngươi to lấp lánh hữu thần, giống như hố đen ma lực đột nhiên hấp dẫn nàng.


Loan Loan đỏ mặt, nghe lời nằm xuống, bắt gặp con ngươi người ta cứ nhìn mình chằm chằm không chớp, ngượng ngùng cúi đầu, thân thể thuận thế chuyển qua nép sát vào hắn.


Tròng mắt Bách Thủ sáng ngời, đắp kín chăn lại. Sau đó hắn liền ngẩn ra, một cánh tay nhỏ đang quấn lấy eo mình, toàn thân hắn cứng đờ lẳng lặng chờ một chút, bên tai truyền đến tiếng Loan Loan hít thở đều đều.


Khóe miệng Bách Thủ khẽ cong, lộ ra nụ cười ôn nhu, đồng thời trong lòng lại có chút ít tiếc nuối.


Hôm sau, sáng sớm Lai Sinh và ông nội hắn đã tới rồi. Bách Thủ và ông nội Lai Sinh lại lên núi chặt gỗ, chưa tới buổi trưa đã chặt được khúc gỗ còn to hơn cả cánh tay đàn ông. Lai Sinh ngồi bên cạnh chặt bớt những cành cây lia chia. Loan Loan mang theo bình nước ấm và bánh đến cho ba người.


Trên đường về, đi qua dốc nhỏ, Loan Loan ngoài ý muốn nghe được tiếng khóc, theo tiếng vọng lại, Loan Loan thấy một đứa nhỏ đang ngồi dưới sườn núi, dường như té xuống từ trên sườn núi, quần bị mài rách, lộ ra một mảng đầu gối bị xước da, còn chảy máu. Bây giờ cứ ngồi đó đau lòng khóc nức nở, vết thương bên ngoài thoạt nhìn không nghiêm trọng, không biết có bị thương xương cốt hay không.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom