• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tư Mộ

  • Phần 4

Tư Mộ​





Phần 4


Hắn cứ chăm chú nhìn màn hình điện thoại thêm một lúc nữa, rồi dứt khoát tắt máy, vứt qua một bên. Tiếp tục uống rượu.
Hàn thấy vậy, khoé miệng cong lên, xem ra, được nhìn thấy cảnh cậu em của mình đau khổ vì tình như vậy, rất là thoả mãn mà.
****
Những ngày sau đó, ngày nào cô bé cũng nhắn tin cho hắn. Thường là một vài câu đơn giản như “đừng về muộn”, “chúc ngủ ngon”, “ngày mới tốt lành”. Hắn vẫn im lặng. Kỳ thực, hắn rất muốn trả lời, nhưng lại càng sợ bản thân cứ tiếp tục lún sâu vào tình cảm với cô. Đau thương bao nhiêu cứ để mình hắn chịu. Cô trong sáng thuần khiết như vậy, hắn tuyệt đối không thể làm vấy bẩn.
Dường như đã quen với việc ngày nào cũng nhận được vài ba tin nhắn từ Ngọc. Ngày nào cũng phải chờ đợi khiến hắn khó chịu vô cùng. Mẹ kiếp, yêu đương là cái chó gì mà lại khiến hắn trở nên buồn cười như vậy.
Đàn em của hắn gần đây, thấy hắn thường xuyên ngồi trong hộp đêm uống rượu, mặt mày lúc nào cũng nhăn như khỉ, kìm không được, đành lấy hết can đảm cử một tên đứng ra hỏi hắn
– Anh Thiên, gần đây có chuyện gì không vui sao?
– Mày thấy mặt tao không vui?
Ánh mắt tên kia kiên định nhìn hắn, ra sức gật đầu
Hắn thở dài, không trả lời. Lại rót thêm một ly
– Hiện tại cũng đang rảnh rỗi, hay là tụi em kiếm cho anh một em, đêm nay giải sầu một chút.
– Mày không thấy tao đang rất bận sao?
Tên kia trợn tròn mắt, miệng há hốc. Không phải chứ, hắn đang ngồi nhàn nhã uống rượu trong hộp đêm, nếu việc này được coi là bận, chỉ e là toàn thiên hạ ai ai cũng rảnh. Có vẻ là đang đau khổ không thuốc cứu chữa. Haizzzz. Chuồn là thượng sách.
Nghĩ đến đó, lập tức năm tên cúp đuôi lủi mất. Chỉ còn lại mình hắn đăm chiêu ngồi uống rượu.
Quả thực, đàn bà chạy theo hắn nhiều vô kể, đừng nói là một em, đến một nghìn em, chỉ cần hắn khoát tay, lập tức có.
Có phụ nữ nào không say mê hắn chứ. Từ thiếu niên cho đến trung tuổi, từ thiếu nữ cho đến đàn bà goá chồng. Hầu hết đều bị cuốn hút bởi khuôn mặt và phong độ của hắn. Khí phách và trượng nghĩa vô cùng. Có thể định nghĩa về cái sự đẹp của hắn bằng một câu: “Đã đẹp, lại còn ngầu”. Không những thế, lại còn là lạnh lùng boy. Bảo sao các em gái mới lớn không đổ rầm rầm được đây.
Khuôn mặt và thân hình của hắn, rất thích hợp để làm trai bao. Nếu như hắn làm trai bao, đảm bảo sẽ rất đắt khách, dám chắc còn kiếm được nhiều tiền hơn làm xã hội đen.
Tuy nhiên, hắn lại yêu đơn phương một cô bé mười bảy tuổi. Yêu từ năm hắn bảy tuổi, cho đến tận bây giờ. Hắn ngang tàng, nghĩa khí bao nhiêu, trong tình yêu lại hèn nhát bấy nhiêu. Yêu đương đã lâu như vậy, mà chưa một lần thổ lộ, đến cả việc nhắn tin qua lại, hắn cũng không dám làm.


(Hổ bé: Hèn, quá hènnnn)
****
Đã ba ngày rồi, Ngọc không nhắn tin cho hắn. Đoán chừng, hắn tỏ ra lạnh lùng như vậy, cô bé đã sớm từ bỏ. Có điều, hắn không ngờ, cô lại dám tới tận hộp đêm tìm hắn.


Ngày thứ ba đợi chờ tin nhắn, hắn càng muốn phát điên, không buồn đến sòng bài kiểm tra như thường lệ, cứ chôn chân trong hộp đêm uống rượu. Hàn cũng không buồn nhìn đến kẻ thất tình là hắn, còn phũ phàng nói rằng: “chờ khi nào chú chết do bục dạ dày, anh nhất định sẽ tổ chức cho chú một lễ tang thật long trọng”. Mẹ kiếp!!! Đúng là không có tính người mà.
Một đôi giày màu hồng dừng trước bàn rượu, hắn cau mày chửi
– Mẹ kiếp. Tao đã nói không cần đàn bà, còn chưa nghe rõ sao?
Đôi giày ấy vẫn đứng im, không nhúc nhích
Hắn vừa ngẩng mặt nhìn lên, vừa chửi tiếp
– Còn không biế…..
Chữ “biến” chưa kịp vọt ra khỏi mồm, đã bị hắn nuốt lại. Ngọc đang đứng trước mặt, khó hiểu nhìn hắn.
Hắn thất thần một lúc, rồi rất nhanh giả vờ tỏ ra lạnh lùng, tiếp tục rót rượu
– Đến đây làm gì?
– Tìm anh
– Tôi không quen cô.
Cô bé cúi gằm mặt xuống, chực sắp khóc. Hắn thấy vậy, không biết làm cách nào, đành lên tiếng.
– Ra ngoài nói.
****
Trong quán cafe đối diện bên kia đường, hắn gọi một ly trà giải rượu, Ngọc ngồi đối diện, cứ cắn cắn cái ống hút. Khiến hắn không nhịn được, lại thở dài
– Tìm tôi làm gì?
– Em….em chưa cảm ơn…anh
– Không cần.
Hắn lạnh lùng, định đứng dậy rời đi. Cô bé lại níu lấy tay hắn
– Em mời anh ăn cơm, có được không?
Ăn cơm? Mẹ kiếp, mấy ngày rồi hắn không ăn cơm, chỉ uống rượu. Chỉ sợ dạ dày đã thủng lỗ chỗ, ăn cơm vào sẽ lọt ra khoang bụng mất.
– Không ăn
– Em chỉ muốn cảm ơn. Sau này nhất định không làm phiền anh nữa.
Cũng tốt, sau này không liên quan gì nữa. Hắn sẽ đỡ lún sâu vào tình cảm này, sẽ dứt khoát quên cô. Nghĩ vậy, bèn gật đầu đồng ý. Hai người đi bộ đến một nhà hàng Hàn Quốc ở gần đó ăn cơm, trong nhà hàng sang trọng, Ngọc gọi một bàn đầy ắp đồ ăn rồi cứ lặng lẽ gắp cho hắn
– Anh ăn đi, món này rất ngon.
– Cô từng đến đây ăn?
– Vâng. Thường theo cha mẹ đến đây.
Hắn lại hỏi một câu rất ngớ ngẩn. Hắn làm sao mà quên được, cách đây 6 năm, hắn đánh giày cho cha của cô ở đây. Một cảm giác nghẹn đắng xông lên cổ họng, nuốt miếng cơm cũng thấy đắng. Mẹ kiếp, thà uống rượu còn dễ chịu hơn.
Ngẩng đầu lên thấy Ngọc mỉm cười chăm chú nhìn hắn ăn. Nhất thời….hơi ngại, không biết phải nói gì, đành kiếm cớ chuyển sang chuyện khác
– Cô em, ăn xong rồi thì đừng làm phiền tôi.
– Cảm ơn anh. Cha em nói, có ơn thì phải báo đáp.
– Vậy cô lấy gì báo đáp
– Theo lẽ thường thì….nên lấy thân báo đáp
Sặc!!! dừng hình. Hắn đang nuốt dở, nhất thời ho sặc sụa, ho đến nỗi mặt đỏ như gấc.
Ngọc thấy vậy, vội xua xua tay giải thích
– Không, không. Ý em không phải vậy. Em không thể lấy thân báo đáp nên chỉ có thể mời anh một bữa cơm.
Hắn uống một ngụm nước lớn, thở hổn hển
– Cô em, đừng doạ chết người như thế chứ. Tôi bị cô doạ đến nỗi suýt sặc chết đây.
Ngọc nở một nụ cười tươi rói, nụ cười này, cho đến mười năm về sau, hắn vẫn nhớ như in.
Ăn cơm xong, Ngọc bắt một chiếc taxi trở về nhà, hắn đứng lặng lẽ trong một ngõ nhỏ, chầm chậm châm một điếu thuốc, dựa vào tường, phả ra một làn khói trắng.
Tại sao cứ phải dối lừa bản thân như thế chứ? Rõ ràng hắn vẫn muốn ngày ngày nhận được tin nhắn của cô, muốn gặp cô đến phát điên lên được. Hắn chìm trong rượu mạnh làm gì chứ? Chẳng phải chỉ để quên cô, rồi sau khi tỉnh, lại nhớ cô nhiều hơn sao?
Dẫm nát đầu lọc thuốc trên nền đất, hắn quay lưng rời đi.
Khi hắn vừa đi được một quãng, một cô bé mặc chiếc váy trắng bước ra từ sau gốc cây bên đường, đau lòng nhìn bóng dáng hắn cho đến khi khuất hẳn….


Đọc truyện hay đừng quên like và chia sẻ truyện tới bạn bè, để lại bình luận là cách để ủng hộ . Thỉnh thoảng ấn vào q uảng c áo ngày 1-2 lần để tụi mình có kinh phí duy trì web các bạn nhé!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom