• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tư Mộ

  • Ngoại truyện 3

Tư Mộ​





Ngoại truyện 3


Hắn là kẻ bị mẹ ruột vứt bỏ ngay tại cổng nhà chùa, lúc các sư nhặt được, trên người hắn chỉ quấn độc một chiếc tã, ngoài ra không còn bất kỳ thứ gì cả. Đến cả tên, ngày tháng sinh cũng không hề có.
Vì nhặt được hắn trong một ngày đại Hàn của tháng mười hai, nên họ quyết định đặt tên hắn là Hàn. Dương Hàn.
Khi hắn được bảy tuổi, trụ trì của chùa viên tịch. Hắn bị gửi vào trại trẻ mồ côi.
Ngày đầu tiên chuyển đến, đập vào mắt hắn là cảnh khoảng chục đứa trẻ đủ mọi lứa tuổi thi nhau dẫm đạp một thằng nhóc 5 tuổi ốm nhom. Không một ai xung quanh can ngăn.
– Chúng mày làm gì thế
Bọn nhóc lập tức dừng động tác, quay qua nhìn hắn. Một đứa lớn nhất trong đó hất hàm hỏi:
– Mày là đứa nào?
– Chúng mày cậy đông bắt nạt mình nó, không thấy ngượng à?
….
Hôm đó, ngoài thằng nhóc 5 tuổi, hắn cũng bị đánh đến tím bầm hết người, một bên mắt sưng húp.
Những ngày tháng sau đó ở trại trẻ mồ côi, hai người bọn hắn dính như hình với bóng. Cùng ăn, cùng chơi, cùng chịu đòn, cùng bị phạt.
***
Khi bọn hắn 14 tuổi, trong một đêm trời không trăng, xung quanh tối đen như mực. Hắn cùng Thiên khăn gói trốn khỏi trại trẻ mồ côi. Trong người chỉ vỏn vẹn có 2 bộ quần áo cũ rích và chín mươi bảy ngàn đồng.
Chẳng ai trong trại trẻ ấy quan tâm đến bọn hắn. Cũng chẳng buồn để ý xem bọn hắn đã đi đâu.
Những ngày tiếp theo, bọn hắn xin làm bốc vác thuê cho một nhà máy gạch, không dám ăn cơm. Mỗi ngày đều chỉ mua 1 ổ bánh mì, chia đôi. Tối đến gầm cầu ngủ. Hai thân thể còm nhom, thiếu ăn, thiếu mặc, thiếu cả tình thương của đồng loại. Còn biết làm gì ngoài việc dựa vào nhau mà lớn lên!!!
Sau này, khi tích cóp đủ tiền, hắn mua cho Thiên một bộ đồ nghề đánh giày cho đỡ cực khổ, bản thân hắn vẫn tiếp tục làm bốc vác ở khắp mọi nơi, từ bến tàu, đến lò gạch, đến cả các quặng than. Hắn còn nhớ như in, những đêm hai người bọn hắn đi vác than thổ phỉ, hai thân thể chưa nặng tới nổi 50kg, lại có thể gắng gượng vác cả một bao tải than 100kg trên vai chạy băng băng. Phải!!! Gắng gượng vì một ngày mai tươi sáng hơn.
Chỉ có điều, con đường dẫn đến cái ngày mai tươi sáng ấy là một đoạn đường hầm u tối.
Bọn hắn không chọn xã hội đen, mà là xã hội đen chọn bọn hắn
Khi ấy hắn mười tám tuổi, Thiên mười sáu tuổi
Như đại ca hắn đã nói: Rời bỏ con đường lao động chân chính để dấn thân vào con đường xã hội đen, ít nhất cũng được SỐNG PHONG LƯU, CHẾT ANH HÙNG”
Câu này, cho tới tận vài năm sau. Hắn mới thấy thấm thía.
Khi đó, Thiên 23 tuổi
Đối với hắn mà nói, Thiên luôn là đứa em hắn thương hơn cả máu thịt, cùng lớn lên, cùng chịu đòn, cùng trưởng thành, cho đến hôm nay, hắn dấn thân vào xã hội đen, cậu ta vẫn một lòng theo hắn, còn nói “đời em không theo anh thì biết làm gì, em đâu có người thân nào ngoài anh”
Bởi vậy, lúc buôn ma tuý vượt biên, vừa sang đến Thái Lan thì bị bọn phỉ bên đó cướp hàng. Một mình hắn đánh lạc hướng lũ phỉ, tới lúc bị bắt, chúng treo ngược hắn lên, dùng loại roi gai quất da thịt hắn đến rách bươm, hắn cũng nhất quyết không khai Thiên đang ở đâu
– Đmm, thằng đi cùng mày và lô hàng giờ đang ở đâu?
– Tao không biết
Rõ ràng, hắn không biết thì ai biết. Chính hắn sắp xếp cho Thiên ở một nhà kho sau núi, đến việc đoạn đường từ chỗ bị bắt đến nhà kho đó bao xa, hắn còn thuộc lòng
Thật ra, hắn có thể đổ hàng xuống biển, rồi cùng Thiên chạy trốn. Nhưng dù có chạy thế nào cũng bị bắt lại, thà để mình hắn bị bắt, mình hắn chết còn hơn để Thiên chết cùng.
Roi da lại quất túi bụi lên người hắn, máu mồm máu mũi chảy òng ọc, hắn đau đớn đến lịm đi, nhất quyết không nói.
Khi Thiên cùng đàn em đến cứu được hắn, hắn vẩn lẩm bẩm một câu “Tao không biết”
Hơn một ngày một đêm trong bệnh viện, rút cục thì bác sĩ cũng mang được cái mạng của hắn từ cõi chết trở về. Vậy mà câu đầu tiên hắn hỏi sau khi tỉnh dậy lại là “Tại sao không trốn? Lỡ không đánh được bọn chúng thì sao”
– Mẹ kiếp!!! Hàn, con bà nó, tại sao anh không khai
– Có nói thì cũng chết
– Ít ra còn được chết nhẹ nhàng
– Chú phải sống anh mới có thể chết nhẹ nhàng
Thiên mắt đỏ ngầu, ôm lấy hắn.
Anh em kiếp này, không có kiếp sau!!!
***
Khi cả nhà anh Lâm bị giết chết. Tình cảnh lúc đó hỗn loạn vô cùng, các bang phái đâm chém, mưa bom bão đạn, không biết bao nhiêu người hy sinh.
Hắn cũng không ngoại lệ
Lúc ấy hắn đang mải đâm chém mười một tên trước mặt mà không để ý phía sau có người đang chĩa súng vào lưng hắn.
Thiên không do dự, chỉ chưa đầy một cái chớp mắt, đã lao đến lấy thân mình che chắn cho hắn.
Viên đạn bay đi. Găm thẳng vào lưng áo da của cậu ta.
Hàn sửng sốt, quay lại….
Máu Thiên ướt đẫm một mảng ngực áo hắn.
Trong cơn điên cuồng, hắn chém giết đến khi không còn một tên nào thở nữa.
Gục xuống, dùng bàn tay đầy máu ôm lấy thân thể bắt đầu nhợt nhạt của Thiên. Lần đầu tiên, nước mắt hắn rơi lã chã.
Nước mắt của sự bất lực.
Bác sĩ nói, viên đạn chệch tim Thiên vài cm
Cậu ta sống
Linh hồn hắn mới tạm quay về với thể xác
Anh em kiếp này, không có kiếp sau!!!
***
Rời khỏi giang hồ, rời khỏi Việt Nam. Cuộc đời hai người bọn hắn ngừng đâm chém.
Rút cục, mãi tới khi hơn 30 tuổi. Hắn mới có thể nhìn thấy tương lai của chính mình.
Tương lai có Thiên, Tố và Bảo Bảo
Đối với bọn hắn mà nói, tội ác mà bọn hắn đã gây ra, đáng bị tống xuống mười tám tầng địa ngục. Còn sống được đến hôm nay đã là hạnh phúc lắm rồi. Không cầu gì hơn.


Đọc truyện hay đừng quên like và chia sẻ truyện tới bạn bè, để lại bình luận là cách để ủng hộ . Thỉnh thoảng ấn vào q uảng c áo ngày 1-2 lần để tụi mình có kinh phí duy trì web các bạn nhé!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom