• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 40: Chương 40

Cô chạy ra ngoài, Chúc Quân Dương sửng sốt giây lát rồi lập tức hô với theo.
“Đại Dao, cô đi đâu thế?”
Chạy the5o tới cửa, cô ấy nghe thấy giọng của Hàn Dao vọng tới từ phía xa xa.
“Đi xem lượng công việc ở nhà vệ sinh lớn thế nào6!”
“Ồ.”
Chúc Quân Dương xoay người lại.

“Lượng công việc gì cơ?”
Chúc Quân Dương đi giày, miện7g còn lẩm bẩm.

Từ lúc Hà Tiêu Linh nói, mọi người trong phòng ngủ đều ngây ra như phỗng.

Nghe Hàn Dao nói vậy, bọn họ mới hoàn4 hồn lại, tức khắc đẩy nhanh tốc độ.
Chúc Quân Dương xỏ một chiếc giày vào rồi mới kịp phản ứng, ngẩng đầu nhìn về phí8a Trương Lan Tiếu.
“Tiếu Tiếu, có phải giáo quan Hà bảo chúng ta phải dọn vệ sinh một tuần không?”
“Đúng thế, Đại Dao đi khảo sát địa hình rồi, chúng ta đợi quét dọn nữa thôi.”
Trương Lan Tiếu tươi cười, vừa nói xong thì Hàn Dao quay lại.
“Buổi sáng thì không kịp đâu, buổi trưa chúng ta phải hy sinh thôi.

Với lượng công việc ở nhà vệ sinh, tranh thủ một buổi trưa chắc là xong đấy.”
“Cái gì? Một buổi trưa? Vậy chúng ta không được ngủ trưa à?”
Chúc Quân Dương ngạc nhiên, dừng động tác xỏ giày lại.

Hàn Dao nhún vai gật đầu.

“Đúng thế.”
Dưới tầng, tiếng còi vang lên.
“Tất cả mọi người tập hợp ở sân huấn luyện!”
Giọng của Hà Tiêu Linh vọng tới, đánh thức thần chí của mọi người, không ai rảnh mà nghĩ tới chuyện dọn vệ sinh nữa.
Một trăm người tập hợp ở sân huấn luyện.

Giang Hàn đứng đầu trong tất cả các giáo quan, Hà Tiêu Linh đứng sau cô ấy một bước, tay cầm còi vung qua vung lại.

Mấy giáo quan còn lại đứng sau Hà Tiêu Linh hai bước, tất cả có năm giáo quan, đứng thẳng nhìn mọi người.
Tất cả mọi người đứng vững, đổ dồn ánh mắt vào các giáo quan.

Giang Hàn chỉ vào Hà Tiêu Linh.
“Hà Tiêu Linh, hôm nay cô giám sát bọn họ chạy ba kilomet.

Tất cả phải chạy đồng đều, không ai được tụt lại phía sau.”
Hà Tiêu Linh nghiêm túc gật đầu, quăng cái còi quanh ngón tay.

Cô ấy tiến lên trước hai bước, đứng trước mặt một trăm người.

Tiếng còi chói tai vang lên, như muốn xé rách bầu trời.
Hàn Dao vô thức nhíu mày lại.
“Sáng nay cũng huấn luyện giống như hôm qua, ba kilomet, nhưng các cô phải xếp hàng chạy đồng đều, bước chân cũng phải đều.”
“Yêu cầu này không cao lắm đâu nhỉ? Các cô làm được chứ?”
Tất cả mọi người im lặng, Hà Tiêu Linh không nhận được câu trả lời.

“Câm hết rồi hả? Trả lời tôi!” “Làm được!”
Hà Tiêu Linh đi vài bước, “Tốt, làm được thì tranh thủ chạy đi!”
Hà Tiêu Linh lại thổi còi.
“Toàn thể đội ngũ! Bên phải, quay!”
Động tác quay phải vẫn không đồng đều, Hà Tiêu Linh đã phớt lờ động tác của bọn họ rồi.
“Chạy bộ, chạy!”
Tất cả mọi người cất bước chạy, Hà
Tiểu Linh theo sau, ung dung nhìn
bước đi rối loạn của bọn họ.

Sau đó,
cô ấy cũng chạy để bọn họ chạy
theo bước chân của mình.
Được khoảng hai vòng, Hà Tiêu
Linh cảm thấy hơi khát, bèn giao lại
việc này cho mấy phó giáo quan
khác, còn cô ấy và Giang Hàn ngồi
trên thanh sắt trong sân huấn luyện,
nhìn tất cả mọi người, bao gồm cả
lính nam.
Thời gian rèn luyện buổi sáng đều
dùng để chạy bộ, mỗi ngày chỉ có
nửa tiếng.

Sáu giờ sáng bắt đầu, sáu
rưỡi được về ký túc xá sửa soạn
phòng ốc, bảy giờ được ăn sáng.
Nhưng hai ngày nay
họ tốn khá nhiều thời gian ở sân huấn luyện,
không có thời gian về phòng sửa
soạn phòng ốc..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom