• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Triền Miên Sau Ly Hôn - Chương 580

Vào phòng ăn, quay đầu lại thấy con gái vẫn chưa đi theo, mẹ Tống lại nhìn quanh vẫy tay về hướng sô pha: “Nhiễm, mau đi rửa tay rồi ăn cơm.”



Tống Nhiễm không lên tiếng trả lời, nhưng vẫn nghe lời đi rửa tay, lúc vào phòng ăn, ông cụ Tống đang ngồi trên ghế giữa bàn ăn như chợt nhớ ra điều gì đó, nhướng mày nhìn cô ta.



“Đúng rồi, nhà họ Đan gọi điện đến còn nói một chuyện nữa, con trai út của ông ấy vừa về nước năm ngoái, gần đây có đến thủ đô và thành phố T để công tác, trong nước có nhiều chuyện mà cậu ấy chưa nắm rõ, đến lúc đó con hãy giúp đỡ cậu ấy nhiều một chút nhé.



Mới vừa ngồi vào bàn ăn đã nghe ba mình nói thế, Tống Nhiễm không khỏi do dự một chút, nhưng cũng nhanh chóng bình tĩnh lại nói: “Con biết rồi.”



Sau đó cô im lặng ăn cơm, không ngẩng đầu lấy một lần, cô ta liếc thấy mẹ Tống lại nhận từ tay người làm một bát canh, cười nói đưa cho mình: “Mẹ nghe nói cậu con trai đó của nhà họ Đan lần này cũng sẽ tham gia tiệc từ thiện, con có gặp cậu ấy không?”






Nghe thấy mẹ nói vậy, Tống Nhiễm mới hiểu ra, trong đầu chợt lóe lên hình bóng mơ hồ của một người đàn ông đưa sâm panh cho cô, trông dáng vẻ thì hình như đã sinh sống ở nước ngoài lâu năm.



Nội dung trò chuyện tuy chỉ có vài câu ngắn gọn nhưng Tống Nhiễm chẳng bao giờ để tâm ghi nhớ những chuyện vô bổ.



Vì thế cô ta dùng muôi múc canh khuấy nhẹ bát canh trước mặt, thờ ơ hỏi một câu: “Anh ta tên gì?”



“Đan Nhiêu.”



Lúc này người lên tiếng trả lời chính là ba Tống, ông vừa nói vừa nở một nụ cười như có như không nhìn cô con gái của mình: “Tuổi trẻ đầy hứa hẹn, có công ty riêng ở Anh, nghe nói làm ăn rất khá, lần này về nước là vì trong nhà có chút chuyện.”



Ông dừng một chút rồi bình luận thêm một câu hiếm hoi: “Ba thấy thằng nhỏ đó rất khá.”



“Đan Nhiêu?”










Tống Nhiễm âm thầm suy nghĩ, tựa hồ có chút ấn tượng nên kiềm không được liếc nhìn ba mình một cái.



Chỉ thấy thấy vẻ mặt của ông vẫn bình tĩnh, thong dong như thể những lời vừa rồi chỉ là tùy tiện nói ra chứ không cố tình.



Nhưng giờ phút này Thượng Điền ngồi trong bàn cơm lại chưa từng được ông cụ đánh giá một câu “Rất khá”, nếu không phải cố ý, thì tại sao một người hiểu cách đối nhân xử thế như ông cụ lại làm ra cái chuyện khiến con rể mình mất mặt bằng cách khen người đàn ông khác với con gái của mình.



Ngay cả mẹ Tống cũng nhận ra sự khác thường, bà ta liếc nhìn ông cụ với vẻ mặt trách móc: “Con trai của người ta giỏi hay không giỏi làm gì đến lượt ông khen chứ?”



Mẹ Tống cả đời này được chồng bảo vệ rất chu đáo, chưa bao giờ quan tâm tới chuyện xã giao cho nên cách nhìn người cũng rất đơn giản mà cũng không có lối nghĩ phức tạp đối với đạo lý đối nhân xử thế như những người còn lại.



Sau khi trách móc chồng, bà ta lại liếc nhìn Thượng Điền, thấy sắc mặt của anh ta nặng nề và đang nín thở cúi đầu nhìn bát canh gà đầy ắp do người làm bưng tới trước mặt.



Người đàn ông không biểu lộ quá nhiều cảm xúc, anh ta không ngừng húp nước canh, có điều lát sau lại gắp một ít thức ăn cho vào bát của Tống Nhiễm rồi lại gắp vào bát mình.



Trong quá trình đó không nói một lời.



Đan Nhiêu.



Cái tên này khá khớp với giọng nói mơ hồ của người đàn ông ít nói tại buổi tiệc tối hôm qua.



Lúc ấy nghe, chỉ xem là trò cười và không để ý gì nhiều, cũng không quan tâm đến tướng mạo của người đàn ông đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom