• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Triền Miên Sau Ly Hôn - Chương 579

Nhắc đến chuyện năm xưa, mẹ Tống rất có cảm xúc.



Mà Tống Nhiễm nghe thấy lời này, sắc mặt không khỏi trở nên bất đắc dĩ, cô nhìn mẹ mình, lại quay sang nhìn ba ngồi đối diện mình: “Thật sao ạ?”



Đối với chuyện cũ mà mẹ Tống miêu tả, Tống Nhiên thật sự không hề nghi ngờ tính chân thực của nó, tuy hành vi hoang đường nực cười này không hợp với cô của hiện tại, nhưng Tống Nhiễm cô cũng không phải trời sinh đã có tính cách như vậy, cô cũng từng có một thời trẻ thơ vô lo vô nghĩ.



Ông Tống ngồi một bên nghe câu hỏi của con gái, giống như là chìm vào hồi ức năm xưa, hơi điều chỉnh lại tư thế ngồi của mình rồi xua tay: “Đó đã là chuyện rất lâu trước kia rồi.”



Cả gia đình nhớ lại chuyện năm xưa, Thượng Điền không khỏi trở thành một kẻ ngoài cuộc.






Người xung quanh dường như cũng không ai quan tâm đến cảm nhận của anh ta, cũng không ai có ý di chuyển chủ đề về phía anh ta, thời còn trẻ trước kia, anh ta cũng sẽ cố gắng để cười đùa theo, nhưng trải nghiệm như thế trong kí ức của Thượng Điền cũng đã là chuyện rất lâu trước kia rồi.



Anh ta không muốn nhắc lại đoạn hồi ức đó, cũng vì bây giờ anh ta có thể không quan tâm đến mọi chuyện mà ung dung vui vẻ.



Thời gian lặng lẽ trôi qua, khoảng nửa tiếng sau, Tống Nhiễm nhìn chằm chằm vào quân cờ trên bàn cờ, mỉm cười dịu dàng: “Xem ra, con cũng không phải đối thủ của ba rồi.”



Cô ta rất thản nhiên, cũng chưa từng phủ nhận điều này.



Bao nhiêu năm qua, người đàn ông duy nhất mà cô ta kính nể, ngưỡng mộ, người đàn ông duy nhất mà cô ta có thể ỷ lại mọi lúc, cũng chỉ có ba của cô ta mà thôi.



Ông Tống nghe ra được hàm ý trong lời của cô, lúc ngước mắt lên nhìn qua, ánh mắt đã không còn trong suốt nữa mà hiện lên vẻ sắc bén.



Ông đẩy quân cờ đã ăn lên bàn cờ, rồi chống tay xuống ghế sofa đứng dậy: “Con là con ba, đương nhiên không phải đối thủ của ba rồi.”










Bọn họ là ba con, ba sẽ ủng hộ và bảo vệ con gái cả đời, sao nỡ để cô trở thành đối thủ của ông được.



Đứng dậy rồi dặn dò người giúp việc chuẩn bị bữa cơm, ông được mẹ Tống dìu vào phòng ăn, Thượng Điền đứng dậy đi theo sau. Trong phòng khách chỉ còn lại Tống Nhiễm ngồi đó, vừa nhìn bóng lưng của ba mẹ cô, vừa nghĩ lại những lời mà ba nói với cô ban nãy.



Lúc trước Tống Nhiễm nhất định muốn kết hôn với Thượng Điền nhưng ông cụ Tống lại cực lực phản đối.



Vì sự việc này mà hai cha con xảy ra mâu thuẫn lớn, nhưng kết cục cuối cùng vẫn giống như hầu hết các cuộc đối đầu giữa cha và con gái ngoài đời, ông Tống luôn là người thỏa hiệp.



Nhưng đó là một sự thỏa hiệp có điều kiện và cũng là nguyên nhân chuyện hôn nhân của hai người họ mãi vẫn không được người ngoài biết đến.



Và bây giờ là lúc cô ta nếm trái đắng mà mình đã gieo, khi tỉnh ngộ, ông cụ không hè dò hỏi bất cứ điều gì, ông không vạch trần vết sẹo của cô ta là vì muốn gắng sức bảo toàn tôn nghiêm cùng kiêu ngạo của cô, im lặng ủng hộ mọi chuyện mà cô ta muốn làm.



Ông cũng không sợ Tống Nhiễm làm điều gì sai trái, cứ để mặc cô tự tung tự tác, bởi vì ông tin tưởng vào khả năng của con gái mình, lại càng tin tưởng dù không thành công đi nữa thì ông cũng có thể dễ dàng thu dọn cục diện rối rắm mà cô ta bày ra.



Cho nên khi cô ta muốn ông ủng hộ Triệu Mịch Thanh, ông không nói một lời đã hỗ trợ toàn bộ hoạt động của Mịch Thanh như trước kia ông từng ủng hộ Phong Thụy vậy.



Bây giờ ngay cả mẹ cũng phát hiện ra có điều gì đó không ổn, muốn phái người đi điều tra thì lại bị ông cản lại nhưng ngoài mặt vẫn thờ ơ: “Chuyện nó gây ra thì nó tự giải quyết, bà lo làm gì?”



Kì thực, ông quả hiểu con gái mình không muốn để những chuyện có ảnh hưởng đến mặt mũi bị bày ra trước mặt mọi người.



Liên tưởng đến những chuyện trong quá khứ, thêm vào đó là những lời mang hàm ý mà ông cụ đã nói hôm nay, khóe miệng của Tống Nhiễm chua sót, trong lòng chỉ biết gượng cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom