• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Triền Miên Sau Ly Hôn - Lương Hạnh

  • Triền Miên Sau Ly Hôn - Chương 585

“Không đâu mẹ.” Lương Hạnh lắc đầu, khóe miệng khẽ mỉm cười.



Bà lại thở dài, ngồi xuống chiếc ghế ở bên cạnh, khóe mắt hơi ươn ướt: “Thật ra mẹ cũng cảm thấy, chỉ cần con và Mịch Thanh sống tốt, thì bọn trẻ theo họ ai cũng không quan trọng như vậy. Nhưng con cũng biết tính khí bà già kia rồi đó, nếu chúng ta nhân nhượng chuyện này, chắc chắn về sau con vẫn phải chịu uất ức từ những chuyện khác.”



Mẹ Lương nghĩ, nếu nhà họ Triệu thật lòng muốn hai đứa ở bên nhau, thì nên tỏ ra chút thành ý, tiền bạc không quan trọng, mà quan trọng là con gái bà không được chịu đựng tính khí của bà già kia nữa.



“Ban đầu con kết hôn với Mịch Thanh, sau khi đăng ký kết hôn thì người trong nhà chỉ ăn một bữa cơm đơn giản, rồi con gái mẹ trở thành con dâu nhà người khác, lúc đó biết con vui, nên cả ba và mẹ đều mừng thay cho con.”



Nhớ lại chuyện cũ, tim mẹ Lương lại càng chua xót, bà ngừng một lát rồi bổ sung: “Nếu thật lòng muốn cưới vợ thì làm gì có chuyện đơn giản như vậy. Không thể bàn xong trong một bữa cũng là chuyện thường tình, nên con đừng lo.”






Suy cho cùng, bà vẫn sợ trong lòng con gái không vui.



Lương Hạnh mỉm cười, vừa ngẩng đầu đã nhìn thấy khóe mắt đầy vết chân chim của mẹ Lương hơi ướt át, rồi lại thấy tóc mai của bà mọc thêm mấy sợi tóc bạc, thì cổ họng bỗng nghẹn ngào.



“Con không lo đâu ạ.” Cô ngừng một lát mới nói tiếp: “Tụi con cũng không phải là không tổ chức hôn lễ, chỉ cần mẹ anh ấy không dằn vặt nữa, thì mấy chuyện khác đều dễ nói.”



Lúc hai mẹ con trò chuyện, đều ăn ý nói nhỏ lại, đúng lúc này, ngoài cửa bỗng vang lên tiếng gõ cửa khe khẽ.



Lương Hạnh đứng dậy, dặn mẹ ở trong phòng trông chừng hai đứa trẻ, rồi mở cửa đi ra ngoài, hỏi Triệu Mịch Thanh đang đứng ngoài cửa: “Sao thế?”



Trước khi nói, anh đã vươn tay ôm chầm lấy cô, đôi tay mạnh mẽ, ôm trọn cô vào lòng.



Cảm nhận được hơi thở ấm áp phả vào mặt, Lương Hạnh bỗng mỉm cười, một tay nắm lấy góc áo sau lưng anh, rồi vui đầu vào ngực anh lúng túng đáp: “Em không sao.”










Triệu Mịch Thanh cúi đầu hôn lên trán cô, bỗng cười nói: “Chúng ta đi thôi.”



“Chúng ta đi đâu?” Đến khi Lương Hạnh phản ứng lại đã bị Triệu Mịch Thanh dẫn ra ngoài.



Bước chân của anh ung dung, giọng nói trầm ổn, hờ hững đáp lại một câu: “Chúng ta đi mua đồ ăn.”



Tầm nửa tiếng sau, Lương Hạnh nhìn chằm chằm xe đẩy chất đầy rau hoa quả và thịt heo, hơi do dự nói: “Chúng ta mua nhiều như vậy sẽ không thể để hết vào tủ lạnh.”



Anh cười mê hoặc đáp: “Dù gì cũng phải có chút thể diện để chiêu đãi khách chứ.”



“Khách?” Lương Hạnh ngờ vực, nhìn người đàn ông trước mặt từ trên xuống dưới, cô đang định suy đoán hàm ý trong câu nói của anh, thì điện thoại trong túi bỗng đổ chuông.



Cô nghe máy xong thì biết rõ, khách mà Triệu Mịch Thanh đang ám chỉ là ai.



“Mẹ anh làm sao thế? Sao bà ấy lại muốn tới nhà xin lỗi?” Cô cầm điện thọai trong tay, mặt đầy kinh ngạc: “Anh nói địa chỉ cho bà ấy biết à?”



Triệu Mịch Thanh hơi nhướng mày đáp: “Bọn trẻ theo họ ai không quan trọng, mà mẹ bọn chúng mới là người quan trọng nhất, về chuyện hôn lễ, anh không muốn để em chịu tủi thân thêm nữa.”



Anh nghiêng mặt trả lời câu hỏi của Lương Hạnh, bộ dạng thận trọng lại nghiêm túc đó không khỏi chọc cô cười.



Dù cô cười nhưng đáy lòng vẫn thoáng qua cảm xúc khác thường, cô cụp mắt kéo góc áo anh: “Vậy chúng ta mau về thôi, mẹ anh đã tới rồi.”



Lúc Lương Hạnh và Triệu Mịch Thanh đang lái xe về nhà, thì mẹ Lương và bà Triệu đang ngồi đối diện nhau trên sofa, trong phòng khách chất đầy quà mà trước đó mẹ Lương không mang đi, cộng thêm sau đó mẹ Triệu lại sai người mua tiếp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom