• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Lâm Quán Quán

  • Chương 1040

Chương 1040:





“Kết hôn rồi!” Chu đại nương vui vẻ nói: “Cậu ấy lớn hơn cháu đến mười mấy tuổi, sau khi cháu và Lâm Duyệt bị đón đi không tới hai năm cậu ấy đã kết hôn rồi. Kết hôn thật nhiều năm còn sinh ra hai đứa trẻ nữa cơ!”





Nghe vậy, môi căng chặt của Tiêu Lăng Dạ mới thả lỏng lại.





Lâm Quán Quán hoàn toàn không chú ý đến biểu tình Tiêu Lăng Dạ, vui vẻ nói: “Vậy thật sự là quá tốt!”





Không biết nghĩ tới cái gì, Chu đại nương cười có chút chua xót lại không có nói cái gì nữa.





Chu đại nương nói không sai.





Cửa thôn tuy rằng cũng là đường đất nhưng bị xe đi qua đi lại nhiều nên cũng bằng bằng, càng đi vào trong thôn tình hình giao thông càng kém, đều là đường đất gập ghềnh.





“Mấy ngày trước trời mưa nên đường lầy lội thành như vậy.” Chu đại nương đau lòng nhìn Lâm Quán Quán đang mang giày trắng nhỏ: “Tới nơi này không nên mang giày trắng, dính bùn lầy rất khó rửa sạch sẽ.”





Lâm Quán Quán cười cười không nói chuyện.





Đi vào trong thôn, tình hình giao thông đã kém, ngay cả ở nhà cũng ít hơn.





Lâm Quán Quán trên đường đi đã nhìn thấy vài nhà đơn sơ bị sập.





Nhắm mắt lại.





Khi cô còn nhỏ hàng xóm vô cùng náo nhiệt, cảnh tượng còn ở trước mắt, hiện tại lại không thấy.





“Đại nương, hàng xóm chúng ta đều dọn đi rồi sao?”





“Đúng vậy!” Đại nương cảm khái nói: “Đều dọn đi rồi! Hiện tại nhà cũ bên này cũng chỉ có nhà chúng ta còn ở thôi.”





Khi nói chuyện.





Đoàn người đã tới nơi.





“Tới rồi!”





Lâm Quán Quán vừa nhấc đầu, hốc mắt tức khắc liền nóng lên.





Phía trước cách mấy mét xa chính là nhà cũ của cô, bởi vì trong nhà nghèo nên là nhà gỗ đơn sơ, lúc này, nóc nhà rải đầy lá cây khô ép vỡ nóc nhà, từ nơi này nhìn sang, nóc nhà đều là lỗ lớn.





Ngoài dự kiến của cô là nó không có hoàn toàn sập.





Mặt tường đã có chút nghiêng, giờ phút này mặt tường kia bị mấy cái thân cây to bằng miệng chén đỡ dậy, nhờ có mấy thân cây này nên nhà mới không sập.





“Đây đều là mấy cái thân cây đại cha cháu tìm về!” Chu đại nương thở dài: “Mấy năm nay, từng nhà hàng xóm dọn đi, chỉ còn lại có chúng ta. Mắt thấy nhà cháu sắp sập, đại cha cháu sợ nhà đổ làm chúng ta ở chỗ này càng có vẻ quạnh quẽ, nên tìm thân cây chống đỡ mặt tường đứng vững, nghĩ có thể chống được thêm mấy năm bất quá bà thấy cũng không được bao lâu nữa. Mấy ngày trước trời mưa nhà này lung lay sắp đổ, chỉ sợ thêm mấy ngày nữa sẽ chịu đựng không nối.





Lâm Quán Quán nhìn ngôi nhà đơn sơ kia, khóe mắt có chút ướt át.





Mu bàn tay ấm áp.





Là Tiêu Lăng Dạ nắm lấy tay cô.





Tiêu Lăng Dạ nhìn nhà cũ cũ nát, con ngươi thâm trầm khó nén đau lòng: “Em lớn lên ở nơi này sao?”





“Đúng vậy.” Nhớ tới chuyện thơ ấu, thanh âm Lâm Quán Quán mềm nhẹ, cô nhìn nhà ở nhẹ giọng nói: “Lúc ấy không cảm thấy gì, hiện tại xem lại mới phát hiện nguyên lai lúc ấy nhà này lùn như vậy?”





Cô nhớ rõ lúc ấy đầu tường rất cao, cô phải leo lên ghế mới có thể đi lên.





Nhưng hiện tại.





Cô đứng ở đầu tường không cần nhót chân cũng có thể nhìn thấy sân.





“Quán Quán ngốc, cháu trưởng thành rồi cũng cao lên, nhìn nhà này đương nhiên cảm thấy lùn rồi!” Chu đại nương cười nói: “Đừng phát ngốc nữa, mau về nhà chúng ta trước đi.”





“Vâng!”





Chóp mũi Lâm Quán Quán hồng hồng.





Cô nhìn nhà ở đơn sơ, trong đầu đều là giọng nói và dáng điệu nụ cười của bà nội.





Thật giống như trở lại nơi này bà nội vẫn còn ở bên cạnh cô.





Hai tay đồng thời bị nắm lấy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom