• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Lâm Quán Quán

  • Chap-786

Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Chương 788​




Bác sĩ Hoắc không màng mưa lớn đến Hương Dật Tử Quận.



“Bác sĩ Hoắc, làm phiền anh rồi.”



“Không phiền.” Bác sĩ Hoắc hiền lành cười cười, “Vậy chúng ta chuẩn bị bắt đầu chứ?”



“Được!”



Vẫn là ở trong phòng Lâm Quán Quán, vẫn là thôi miên, nhưng lúc này không phải là thôi miên đơn giản, mà bác sĩ Hoắc dùng phương thức thôi miên sâu.



Có lẽ là mấy ngày không thôi miên, lần này thôi miên rất thành công.



Lâm Quán Quán lại trở về đêm năm năm trước.



Trong bóng tối.



Người đàn ông thở hồn hển cùng cô gái đau khổ thét chói tai liên tiếp, Lâm Quán Quán tựa hồ cảm thấy đồng cảm, cuộn tròn trên giường, sắc mặt đau khổ.



“Quán Quán, nói cho tôi biết, cô đã nhìn thấy cái gì?”



“Tối, rất tối.”



“Còn nữa?”



Còn gì nữa?



Trong bóng tối.



Lâm Quán Quán cố gắng mở mắt ra, trong bóng tối, cô mơ hồ có thể nhìn thấy đường viền của một người đàn ông, chờ cảm giác đau đớn của thân thẻ biến mát, đại não của cô đã là một mảnh hỗn độn.



Nữa hôn mê.



Cơ thể cô nhẹ nhàng.



Có vẻ như ai đó đã nâng cô ra khỏi giường, thân thể cô nhẹ trong chốc lát, bên tai tựa hồ nghe được tiếng nói chuyện vụn nhỏ, nhưng giọng nói của bọn họ quá nhỏ, cô cố gắng nghe, lại không nghe rõ.



Một lát sau.



Cô nằm trên giường lần nữa.



Lại sau đó… bộ não trống rỗng, không có gì cả.



Ting!



Sau một âm thanh nhẹ vang lên, Lâm Quán Quán mở mắt ra.



Cô giống như đánh trận với người khác, cả người bát lực, sắc mặt mệt mỏi, thấy thế, môi Tiêu Lăng Dạ mím thành một đường thẳng, đỡ eo cô, để cô ngồi ở đầu giường.



Ngẳng đầu lên, Lâm Quán Quán đối diện với ánh mắt ngưng trọng của bác sĩ Hoắc.



Trong lòng cô bồi hồi, đột nhiên có chút bắt an.



“Bác sĩ Hoắc, có ván đề gì sao?”



Bác sĩ Hoắc muốn nói lại thôi.



“Bác sĩ Hoắc, anh chỉ cần nói, cho dù tình hình như thế nào, tôi cũng có thể chịu đựng được.”



Bác sĩ Hoắc nhìn về phía Tiêu Lăng Dạ.



Tiêu Lăng Dạ gật gật đầu với anh ấy.



Bác sĩ Hoắc đẩy đẩy kính trên mắt, sắc mặt ngưng trọng nói, “Quán Quán, tôi hoài nghi, cô đã bị người ta thôi miên!”



Bị thôi miên sao?



Lâm Quán Quán sửng sốt, cô rất nhanh phản ứng lại, “Ý của anh là, sở dĩ tôi không nhớ nổi chuyện buổi tối năm năm trước, là bởi vì tôi bị người ta thôi miên sao?”



Bác sĩ Hoắc gật đầu.



Ánh mắt Tiêu Lăng Dạ đột nhiên tối đen.



“Điều này, không có khả năng.” Lâm Quán Quán đỡ tay Tiêu Lăng Dạ, tựa vào đầu giường, nhíu mày nói, “Thôi miên không phải để trị bệnh tâm lý sao?”



Bác sĩ Hoắc mang một cái ghế ngồi xuống bên giường, anh ấy gật gật đầu nói, “Đúng vậy, thôi miên được coi là một trong những cách chữa trị bệnh tâm lý của con người, nhưng nếu là một nhà thôi miên lợi hại, có thể thông qua ám chỉ tâm lý, giả mạo hoặc làm cho người ta quên đi ký ức của mình.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom