• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Ông Xã Tổng Tài Hắc Ám - Lâm Quán Quán

  • Chương 1043

Chương 1043:





Lông mày Duệ Duệ cũng không có động đậy chút nào: “Cái này rất đơn giản, hoàn toàn không khó khăn, không phải cháu thông minh mà là Tâm Can quá ngốc!”





Tâm Can xoa xoa cái mũi, cực kỳ vô tội.





Nhà chính.





Lúc nói chuyện thời gian trôi qua rất mau.





Mới không bao lâu đã tới buổi trưa.





Đích xác giống như Lâm Quán Quán nói, chờ mặt trời lên cao, ngày trở nên nóng hơn, sợi bông cây bạch dương liền bắt đầu bay lả tả xuống.





“Oa! Tuyết rơi!”





Tâm Can ngạc nhiên nhìn sợi bông phất phới, vui vẻ ở trong sân xoay quanh: “Thật xinh đẹp!”





Duệ Duệ nhíu mày.





Cậu bé móc ra hai cái khẩu trang từ trong túi, đưa cho Tâm Can một cái.





“Không muốn, không muốn, Tâm Can không cần!”





Duệ Duệ cũng không khuyên cô bé, nhàn nhạt liếc mắt một cái rồi xoay người rời đi.





Năm phút lúc sau.





“Hắt xì!





“Hắt xì.”





Tâm Can xoa cái mũi, không ngừng hắt xì, chóp mũi nhỏ đều bị xoa đỏ, nước mắt rưng rưng, nhìn bộ dáng thật là đáng thương.





‘Anh trai, khẩu trang.





“Đáng đời!





Lời nói là như thế nhưng vẫn móc ra khẩu trang từ trong túi đưa cho Tâm Can: “Đợi chút nữa lên xe tìm cái mũ, em chưa từng tiếp xúc sợi bông, không biết có thể bị dị ứng hay không.”





Lúc này Tâm Can một chút cũng không dám phản bác, mau chóng đeo khẩu trang lên, gật đầu: “Đợi chút Tâm Can liền đi tìm.”





“ừm!”





Mà lúc này.





Cuộc nói chuyện ở nhà chính cũng kết thúc.





Ở Huyện Tuyền.





Muốn đi viếng mồ mả người thân cũng cần có một số chú ý, hoặc là sáng sớm trước khi ăn sáng, hoặc là trước khi ăn xong cơm trưa, chờ ăn qua cơm trưa thì không thể đi đốt vàng mã.





Vì thế.





Lâm Quán Quán nói muốn đi viếng mộ bà, cha Lâm lập tức gật đầu đồng ý- “Đi thôi! Đại cha cùng các cháu đi, cháu đã không trở lại nhiều năm như vậy, ở đây cũng thay đổi rất nhiều, đại cha không dẫn các cháu đi, cháu chắc canh sẽ không tìm ra chỗ.”





Cha Lâm mang theo một nhà bốn người đi viếng mồ mả.





Mấy năm nay, sau khi người già qua đời đều phải hoả táng.





Mà năm đó bà nội qua đời thì không có nhiều quy định như vậy, người già mất là trực tiếp thổ táng, nhập thổ vi an.





Nám đó.





Lúc bà nội Lâm còn sông, trong thôn có một đồng ruộng, sau khi bà nội Lâm qua đời trực tiếp vùi vào đất nhà mình, đối với vị trí mộ, Lâm Quán Quán thật đúng là không rõ ràng lắm.





Năm đó bà nội đi vội vàng, đoạn thời gian kia đều là chị gái cùng hàng xóm xử lý hậu sự của bà, còn cô cả ngày mơ màng hồ đồ đi tới đi lui, Lâm Đại Phúc chịu áp lực của mọi người mới phải về quê đón hai chị em đến Vân Thành.





Nhớ tới chuyện cũ, Lâm Quán Quán chậm rãi phun một ngụm bực tức.





Cô với Tiêu Lăng Dạ cầm mấy đồ cúng là lúc sáng đi xe hai người có ghé mua mà trong tay cha Lâm cầm một cái xẻng.





Tiêu Lăng Dạ thấy cha Lâm khập khiễng, không tiếng động cầm lấy xẻng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom