• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện ngắn siêu rùng rợn, truyện ma, gan nhỏ đừng bấm vào!!!

  • Bạn đã từng tận tai nghe thấy câu chuyện tâm linh có thật nào chưa? - 一剑千古

Dượng cả của tôi là tài xế lái xe tải, vốn dĩ đang sống một cuộc sống rất hạnh phúc với dì tôi, bởi vì mặc dù công việc lái xe có chút mệt mỏi, nhưng dù sao thu nhập vẫn rất khá, chỉ là vào mùa đông nọ có một chuyện đã xảy đến với họ.

Năm đó dượng của tôi lái xe trở về, ở nhà nghỉ ngơi, đến ngày thứ ba, hôm ấy tuyết rơi đầy trời, dượng dậy từ sớm bắt đầu quét tuyết, vừa mới quét xong khoảng sân, lúc ra quét dọn ở con đường ngoài cửa, đột nhiên một chiếc xe lớn lao nhanh qua, đâm phải dượng và lôi ông đi một khoảng rất xa, từ đó, dượng của tôi cũng không bao giờ quay về nữa.

Đoạn đường đó không có camera giám sát, người tài xế sau khi đụng phải dượng tôi thì đã chọn cách bỏ chạy. Có người nhìn thấy chiếc xe lớn đó, nhưng lại không nhìn rõ được biển số xe, sau đó chúng tôi vội vã đưa dượng vào bệnh viện, trên đường đến bệnh viện thì dượng đã vĩnh viễn rời xa chúng tôi rồi.

Dì tôi có hai đứa con, một đứa vừa mới 6 tuổi, đứa lớn 9 tuổi. Dì cảm thấy tương lai phía trước vô cùng mịt mờ, không biết nên làm thế nào? Mỗi ngày đều lấy nước mắt rửa mặt.

Tôi nhớ dì đã nói rằng, trong vòng ba năm sau khi chuyện xảy ra, dì tôi mỗi ngày đều đi đến cục giao thông, đồn cảnh sát để trình báo và hỏi thăm tình hình. Thế nhưng, chiếc xe gây tai nạn vẫn không được tìm thấy.

Vì để lo liệu chi phí trong nhà, dì đã phải làm rất nhiều việc. Sau này, bởi vì tuổi tác, dì phải đi làm nhân viên lau dọn nhà vệ sinh trong một quán ăn.

Sáu năm sau ngày xảy ra vụ việc, khi đó đứa con lớn trong nhà dì đã nghỉ học, theo người khác đến Thâm Quyến làm ăn, sau đó bị lừa, còn phải ngồi tù.

Tối hôm đứa lớn vào tù, dì tôi cả đêm không ngủ được, dì khóc rất nhiều, chúng tôi đều nhìn thấy nhưng lại không thể làm gì được, đêm đó tôi từ nhà dì trở về đã là hơn 11 giờ khuya, sáng hôm sau dì tôi nói tối qua lúc 12 giờ rưỡi, dì nghe thấy tiếng dượng tôi gọi ở phía hành lang, trong căn phòng tân hôn lúc trước của hai người, những thùng đồ trong phòng di chuyển loạn xạ, dì còn nghe thấy tiếng của dượng bảo là đừng khóc nữa, anh ở bên đó đã biết rõ mọi chuyện rồi, nếu như em sống quá mệt mỏi, vậy thì đi cùng anh đi.

Kể từ đó mỗi đêm, chỉ cần dì tôi khóc vì nhớ con thì sẽ luôn nghe thấy tiếng của dượng đang gọi dì. Bởi vì quá sợ hãi, dì không còn dám ngủ trong căn nhà đó nữa, cho nên đã đổi sang nhà khác, thậm chí dì còn đem một căn phòng trong nhà cho thuê lại, và sống chung trong nhà với người ở thuê. Chuyện kéo dài suốt 6 năm ròng.

Sáu năm sau, đứa nhỏ nhà dì tôi vừa tròn 18 tuổi, vào đêm vừa qua sinh nhật nó, dì đã mơ một giấc mơ rất kì lạ. Mơ thấy dượng tôi đang ngồi trên một chiếc xe, chiếc xe rất sang trọng, đậu ở trước cửa nhà gọi dì tôi: “Lên xe đi, đi với anh, anh ở bên đó một mình rất buồn, anh lạnh, anh muốn có người nấu cơm, có người lo lắng cho anh, anh thương em như vậy, yêu em như vậy, em đi với anh đi, các con đều đã lớn cả rồi, nhanh đi với anh nào!”. Ở trong giấc mơ, lần nào dì tôi cũng lên xe, cùng dượng đi rất xa rất xa, nhưng đột nhiên ý thức dì bắt đầu tỉnh táo lại, dì nói không được, em không thể đi cùng anh được, anh đợi em thêm vài năm nữa, đợi con mình lớn rồi, em sẽ đi cùng anh, đợi đến lúc chúng nó lấy vợ, em sẽ đi với anh!

Khoảng thời gian đó cứ cách một tuần dượng lại về trong giấc mơ của dì một lần, mỗi lần như vậy dì đều xe lên xe đi với dượng một đoạn, sau đó dượng lại đưa dì quay về. Bởi vì dì đã thương lượng với dượng, nói rằng phải chăm sóc các con, cho nên dượng mới buông tha cho dì.

Sau này, dì cũng kể lại chuyện xảy ra cho cả nhà chúng tôi nghe, mọi người đều nói dì nhất định phải kiên quyết hơn, không thể đi cùng dượng được, nếu như đi rồi, những đứa trẻ phải làm sao?

Về sau dì tôi lại mơ một giấc mơ giống hệt lúc trước, lúc dì ngồi lên xe cùng dượng đi một đoạn rất xa, dì đột nhiên tỉnh táo lại và nói với dượng: “Không được, em không thể đi với anh được, anh là ma, em là người, chúng ta vốn đã âm dương cách biệt, anh ở dưới anh phủ sống tốt đời ma của anh, em ở lại dương gian sống đời người của em, em sẽ cố gắng chăm sóc thật tốt cho con của chúng ta, anh ở dưới đó hãy phù hộ cho mẹ con em nhé!” Thế nhưng dượng lại nói: “Anh ở bên đó rất lạnh, rất đau khổ, cô hồn dã quỷ không cần ở cõi âm ty, em mau theo anh đi đi!” Dì tôi cảm thấy tình hình không ổn, kiên quyết vùng ra khỏi tay của dượng, sau đó vội vã nhảy xuống xe chạy về nhà.

Dì cứ luôn mơ như vậy, cho đến cuối cùng, dì tôi cũng tìm được một người đàn ông rất yêu thương dì, sau khi ở bên nhau được một năm, dì mới không còn mơ thấy giấc mơ đó nữa.

Có một đêm, dì lại mơ thấy dượng đang kéo một thứ gì đó trên xe, ánh vàng lấp lánh, sau đó dượng nói với dì: “Một năm rồi, anh cũng không đến thăm em nữa, người đó của em, dương khí rất mạnh, anh sợ anh ta! Nhưng anh cũng đã đến quê nhà của anh ta xem thử, anh nghe ngóng được một chút, biết được người nhà bên đó nhìn nhận về em rất tốt! Mọi người nhận xét về anh ta cũng không tệ! Một năm qua anh vẫn luôn ở trong nhà quan sát anh ta, thấy anh ta đối tốt với em, anh cũng yên tâm rồi, anh thật sự đi đây, anh đến để gặp em lần cuối!”

Từ đó về sau dì tôi thật sự không còn mơ thấy giấc mơ đó thêm lần nào nữa.

(Hết)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom