• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Hổ Tế - Chương 1682

Dương Tiêu biệt Mục Lâm muôn trực tiệp xem phương pháp của anh, cho nên Dương Tiêu cũng không vòng vo, trực tiệp đi tới bên cạnh Liêu Giang Hà.



Liễu Giang Hà thông minh bước sang một bên, Dương Tiêu mở mắt rồng nến kiểm tra vị trí của các tế bào ung thư trong người này.



Sau khi kiểm tra xong, Dương Tiêu hài lòng gật đầu: “Không tệ!”



Nghe vậy, Liễu Giang Hà cảm thấy nhẹ nhốm, ông sợ mình sẽ không thể có được sự hài lòng của Dương Tiêu.



Phải thừa nhận rằng, mặc dù Liễu Giang Hà đã già nhưng sức mạnh của ông vẫn còn mạnh, vẫn có tắm lòng của một người khám phá y học.



Trong vòng nửa tiếng, Liễu Giang Hà đã tiêu diệt bảy tám phần tế bào ụng thư khỏi cơ thê người này, một số tê bào ung thư ần vần còn tôn tại.



Liễu Giang Hà đã có thể đạt được trình độ này, nói thật, Dương Tiêu đã rất hài lòng.



Rốt CUỘCG, Liễu Giang Hà là người duy nhất ở hiện trường có thê làm được điều này ngoại trừ Mục Lâm.



Các thần y khác chỉ ngăn chặn tế bào ung thư trong cơ thể, ngăn chặn sự mở rộng quy mô lớn của tế bào ung thư, kéo dài tuôi thọ cho bệnh nhân ung thư.



Giờ phút này, gần như toàn bộ hàng chục vị bác sĩ tài giỏi trên khắp cả nước đều toát mồ hôi lạnh, thậm chí có đội viên còn đau đầu.



Nếu có thể đổi bệnh nhân khác thì còn có thể giải quyết được, nhưng đây là ung thư, là thiên địch của con người.



Muốn loại bỏ hoàn toàn trong một khoảng thời gian ngắn là điều rất khó!



Mục Lâm nhìn thẳng Dương Tiêu, ánh mắt âm hiểm: “Dương Tiêu, lát nữa đừng làm tôi thât vọng!”



“Ngoài đồ lót ra, hãy cởi hết quần áo của người này ra cho tôi!” Dương Tiêu nhìn chăm chú bệnh nhân trước mặt thấp giọng nói.



Cái gì! Cỏi hết đồ ra? Từ nay nhóm sẽ lên trên app truyệnhola nhé!



Nghe những gì Dương Tiêu nói, nhiều người có mặt tại hiện trường vô cùng bât ngờ.



Liêu Giang Hà ra sân cũng dẫn theo bác sĩ phụ trợ, những bác sĩ phụ này đều nhìn về phía Liêu Giang Hà, Liễu Giang Hà gật đâu.



Không lâu sau, trên người đàn ông mặc bệnh ung thư không còn gì ngoài chỗ vùng kín.



Hai mắt Dương Tiêu sáng quắc, anh thăm dò huyết mạch và dây thân kinh chính của người này, sau đó áp tay vê phía người này.



Kỹ thuật của anh cực kỳ điêu luyện, tự nhiên trông rất thoải mái.



Nhìn thấy Dương Tiêu lại xoa bóp cho người nọ, mí mắt của vô sô người nhảy loạn xạ.



Một bác sĩ kinh ngạc: “Đây… đây là đang làm gì vậy? Xoa bóp”? Xoa bóp Trung y2?”



“Không phải chứ? Hình như là xoa bóp Trung y thật. Dùng xoa bóp Trung y chữa bệnh ung thư, đây là trò đùa quốc tế à2”



“Đúng vậy! Tên này đang đùa à?”



Khuôn mặt của vô số người đanh lại khi nhìn Dương Tiêu đắm mình trong những bài xoa bóp Trung y, thân thê rơi vào trạng thái hóa đá.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom