• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện dài : Ma quỷ dân gian kỳ truyện

  • [ D â n G i a n Q u á i Ký ]- dự án Minh họa Yêu Quái Việt Nam

thuộc chuỗi dự án Ma Quỷ Dân Gian Ký.

Cho tới ngày nay, nhiều người tin rằng: Ẩn sâu trong rừng rậm của vùng Thất Sơn (An Giang) vẫn còn tồn tại những con rắn hổ mây khổng lồ, thân to như khúc gỗ, khi cuộn lại thù lù như cái lu...

Như loài hổ, beo, sấu người dân gọi chúng với cái tên "Ông" hổ mây như một sự tôn kính, không dám mạo phạm. Bởi mỗi lần Ông rắn xuất hiện tương truyền đi kèm với những trận cuồng phong, những cái chết tang thương.

Hình tượng Ông hổ mây đôi lúc được mô tả với chiếc mào trên đầu. Theo văn hoá một số nước Á Đông trong đó có Việt Nam chiếc mào thể hiện cho sự uy nghi của vị thần rắn đã tu luyện lâu năm, thường là khối thịt nhô ra ở đỉnh đầu giống loài gà, nó sẽ chuyển dần từ đỏ sang tím khi muốn tấn công đối phương. Hình tượng này cũng xuất hiện phổ biến ở văn hoá thờ rắn thần của người Khmer theo Ấn Độ giáo là Naga. Dân tộc này sống chủ yếu tập trung ở khu vực Nam bộ nên cũng không mấy xa lạ khi hình tượng thần rắn có mào xuất hiện hầu hết những câu chuyện dân gian nơi đây.

Tuy nhiên, theo nhiều thầy pháp tu trên Thất Sơn cho rằng hổ mây ở Thất Sơn đơn thuần là loài rắn có kích thước rất lớn. Người đi rừng, hiếm khi gặp dễ lầm tưởng thành các loài quái vật trong truyền thuyết: Có người cho là rồng, Thanh Xà, Bạch Xà hay loài Chằn tinh trong truyền thuyết.

Rắn đa phần không chủ động tấn công con người nhưng do con người dần lấn sâu vào địa bàn sinh sống cộng thêm thời thế chiến tranh loạn lạc, xác chết nhiều nên chúng dần quen mùi và thay đổi tập tính. Nhiều con còn chủ động tìm nơi có người, gia súc để ăn thịt. Loài hổ mây có tập tính đi theo cặp, giết một con thì con còn lại sẽ tìm cách trả thù. Thao tác của rắn thường uyển chuyển, tấn công bất ngờ nên khiến cánh đi rừng rất ngại chạm mặt, đa phần là bỏ của chạy lấy người. Chỉ có những thầy pháp với thế võ rắn cao tay mới tự tin hoá giải được những đòn thế khi cận chiến với rắn. Và cũng chính vùng đất Thất Sơn này, cũng tạo nên những thầy rắn trứ danh trị tất cả các loại độc rắn dù nguy hiểm nhất.

Những câu chuyện về: Thầy Ba Lưới- vị đạo sĩ Thất Sơn từng nhiều lần đánh nhau với rắn khổng lồ, hay truyền thuyết tên gọi Láng Cháy vẫn còn tồn tại như lời minh chứng. Ngày nay tại một điểm du lịch ở Anh Vũ Sơn người chủ tên Sơn không khỏi rùng mình khi kể về câu chuyện tận mắt thấy cặp rắn khổng lồ bò ra từ những hang động trên núi Anh Vũ. Để đề phòng hậu hoạ, ông cho xây một cặp rắn lớn đầu có mào, hai mắt có đèn sáng đỏ như 2 ngọn lửa dữ tợn chắn giữa miệng hang để trấn giữ. Vì dân gian ta cho rằng: hổ mây chỉ sợ những thứ to lớn hơn nó.

Liệu bạn tin rắn khổng lồ có thực sự tồn tại?
Bình luận cho bọn mình biết nha.

Tranh mô phỏng theo một câu chuyện dân gian ở núi Cấm về một người thầy đạo đánh nhau với rắn hổ khổng lồ trừ hại cho dân.

Tranh và lời: Duy Văn
(Bài viết chứa quan điểm cá nhân, thông qua tìm hiểu những câu chuyện dân gian Nam bộ)
1689663907915.png
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom