• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện dài : Ma quỷ dân gian kỳ truyện

  • ĐÊM TRĂNG THỨ 37: HIỆN TƯỢNG DÂN GIAN VỀ CON RANH CON LỘN

Trong bài viết đêm trăng thứ 14 chủ đề Vong Nhi, MQDGK có đề cập đến một hiện tượng đầu thai ngược với tên gọi: “Con Ranh Con Lộn”. Các cụ ngày xưa còn cho rằng đó là quả báo từ kiếp trước mà gia đình gánh phải về mặt con cái. Còn có quan niệm khác lại bảo ấy là do ma quỷ quấy phá hại người.
Vậy điều gì khiến cho hiện tượng “Con Ranh Con Lộn” trở nên là nỗi ám ảnh của nhiều người khi nhắc đến. Để không khỏi bỡ ngỡ, bất ngờ, bật ngửa hay trở thành “người tối cổ” trong những buổi kể chuyện ma với chúng bạn, đêm trăng này mời bạn xuất hành một chuyến cùng MQDGK tìm hiểu câu chuyện dân gian ám ảnh CON RANH CON LỘN.

Chú ý: Bài viết chứa quan điểm cá nhân. Những thông tin này vốn dĩ đã lưu truyền từ lâu trong dân gian được tổng hợp lại, không bịa đặt hay gây hiểu lầm, truyền bá mê tín. Bọn mình không phải Page làm “tâm linh” nên sẽ không đi sâu chuyên môn phong thuỷ, huyền học.

1️⃣
ĐỊNH NGHĨA

Con ranh: trẻ con quấy phá, ranh mãnh, trong dân gian có từ ranh con, ranh mãnh …
Con lộn: lộn được hiểu là lộn nhào ý chỉ quay ngược lại. Lộn ở đây còn có nghĩa là sự nhầm lẫn: lẫn lộn không phải là của chính chủ.
Từ lâu trong dân gian cụm từ: Con Ranh Con Lộn ý chỉ những trường hợp gia đình có con cái chết yểu do sẩy thai, lưu thai, sinh non hay khi tới một độ tuổi nhất định. Trường hợp này lặp đi lặp lại ở nhiều lứa con sau và trong tình trạng tương tự (có thể kéo dài 4,5 lứa)
Điều này tạo một tâm lý dằn vặt và đau thương cho gia đình nạn nhân. Ông bà ta còn gọi đó là hiện tượng đầu thai ngược khi đứa trẻ đoản mệnh không cam tâm đi đầu thai và quyết trở lại bụng của mẹ nó lần nữa.

2️⃣
NGUYÊN NHÂN: Có rất nhiều giả thuyết (tâm linh) cho hiện tượng này.
➤ Giả thuyết thứ 1 - Ma quỷ hại

- Thói quen cầu khấn: Con Ranh Con Lộn là con của Ma quỷ, hay chính bản thân chúng do Ma quỷ biến thành: Các gia đình hiếm muộn con cái trong nhiều năm thường có thói quen cầu khấn về mặt con cái (con cầu con khẩn), nhưng nếu chỉ là mong ước đơn thuần không tỏ bày lung tung thì đã không có chuyện để nói. Họ than phiền, rầu rĩ, tìm đủ mọi cách ngay cả nương nhờ đến tâm linh để xin con cái trong khi bản thân vì một lý do nào đó không thể có con. Thế là qua cúng kiếng, mong cầu những loài Ma Quỷ vất vưởng cho họ toại nguyện, đổi lại chúng hút sinh khí và làm tiều tuỵ người mẹ qua thời gian. Do bản thân vốn không được đầu thai theo “chính đạo” nên sẽ không thể sống lâu. Sau đó chúng quay ngược lại vào người mẹ dẫn đến con sinh ra chết nhiều lần.
- Câu chuyện về quỷ Phạm Nhan (Nguyễn Bá Linh): linh hồn tên pháp sư tà ác theo quân Nguyên, bị Trần Hưng Đạo dùng mưu hết tài phép mới giết được. Vì căm giận lời nguyền rủa của Hưng Ðạo Vương, Nguyễn Bá Linh bắt đầu ám ảnh và gây bất trắc cho phụ nữ trong vùng. Khiến vô số sản phụ bị chứng sản hậu, xuất huyết, bị bệnh về đường kinh nguyệt và sinh dục và nhất là sinh con yểu tử v.v…(gọi đó là truyền thuyết Con Ranh Con Lộn).
- Linh hồn người chết đeo bám: Do ma quỷ theo đuổi muốn quấy phá cuộc sống ngay cả khi con người đó đã có gia đình hay do hận thù hận mà đeo bám sau đó đầu thai nhiều lần để người đó trả giá, đau khổ.

➤ Giả thuyết thứ 2: Nghiệp chướng nhân quả.

- Chúng ta thường hay nói tới chuyện nhân quả, báo ứng. Việc nhiều gia đình hiếm muộn tuyệt đường con cái, nhưng sau đó có con rơi vào tình cảnh “Con Ranh Con Lộn” cũng là do nghiệp quả từ nhiều kiếp trước.
- Phá thai, hại trẻ con: Có thể ở kiếp trước người cha, mẹ đó đã giết nhiều trẻ con: tàn sát, người hay phá thai chui, phá bỏ con cái không cúng kiếng… Nghiệp tích tụ càng nhiều dẫn đến họ phải trả giá.

➤ Giả thuyết khác: do nhân duyên về mặt con cái.

Có thể một sinh linh nào đó có duyên trở thành con của gia đình và nhất định phải làm con nhà đó. Tuy nhiên do vùng đất cha mẹ nó ở có nhiều âm khí và Ma quỷ, nên chúng luôn tìm cách ám hại sinh linh đó. Bắt nó đi vào một giai đoạn nhất định, đứa bé sau đó tiếp tục đầu thai ngược lại.

3️⃣
ĐẶC ĐIỂM VÀ CÁCH NHẬN BIẾT:

- Rơi vào những gia đình hiếm muộn lâu năm, đột nhiên có con, dễ có thai liên tục về sau. Đứa nhỏ có thể chết do sẩy thai, lưu thai, hay ra đời một khoảng thời gian dưới 3 tháng một cách bí ẩn. Vài tháng sau người mẹ lại mang thai mới, tình trạng tương tự lại diễn ra.
- Đứa bé sinh ra có nhiều biểu hiện lạ: Không giống cha mẹ, hay dáo dác, khóc nhiều khi đưa gần tới những nơi thờ tự, giữa đêm quấy phá, âm thanh khóc nhiều lúc biến đổi đáng sợ, như mèo kêu chó tru.
- Người mẹ trong lúc mang thai hay sau sinh thường nằm mơ thấy ác mộng, ma quỷ. Có người còn mơ thấy con họ mọc nanh, nói chuyện hay mới sơ sinh đã biết bò, ma quỷ ẵm đứa trẻ trên tay …
- Nhà có Con Ranh Con Lộn cũng gặp nhiều vấn đề trắc trở trong cuộc sống, làm ăn, hay đau ốm.

Sau nhiều đúc kết, ông bà ta bày cách lấy lọ nồi, mực xanh/ đỏ bôi lên cơ thể đứa bé vừa mất để làm dấu. Nếu đứa trẻ đợt kế sinh ra có vết bớt, sẹo gì ngay vị trí đó thì chúng đích thị là Con Ranh Con Lộn.
Việc bôi lọ nồi để xác định cũng dần kín kẽ hơn như bàn chân, lưng, mông, tránh đứa trẻ trông khó coi

4️⃣
XỬ TRÍ DÂN GIAN:

Người ta bày nhiều cách để tránh hiện tượng đầu thai ngược nhưng tốt nhất vẫn là ở bậc cha mẹ, biết đi chùa, lễ Phật ăn năn sám hối để giải trừ nghiệp chướng. Nếu không thể có con thì nên chấp nhận và xin con nuôi.
Trước khi chôn cất đứa bé, người ta thường chôn xa nhà, khi chôn đổ kèm máu chó mực, bùa chú, dao nhọn để tránh đứa nhỏ đầu thai tìm về, có những cách tàn độc hơn là chặt chân, tay, đ*ẩu... để nó khỏi tìm về. (lời đồn dân gian)

5️⃣
NHÌN NHẬN VẤN ĐỀ
Con Ranh Con Lộn bản chất vốn dĩ không phải lúc nào cũng xấu, có những trường hợp vì vô tình không hữu duyên nên đứa bé phải chết yểu nhiều lầm dù muốn thành con của ba mẹ.

Tuy nhiên do những lần như vậy chúng phải đối diện với nhiều biện pháp dân gian: nhẹ chỉ để đánh dấu như bôi mực, đổ dầu tràm dầu chuối vào mặt, nặng còn chặt cả cơ thể đứa bé để nó không đầu thai lại, thì tội lỗi vô phần.

Con ranh con lộn thường được dùng làm lý giải cho những vấn đề trùng hợp về mặt di truyền khi ông cha còn thiếu hiểu biết. Phụ nữ xưa cũng không biết cách chăm con, kiêng cữ nên trẻ thường mất sớm sau sinh cũng là một lý do dẫn đến tin đồn mê tín, thái quá.

Sau cùng, chúng ta nên tôn trọng những gì tự nhiên và sống nương vào đó để nhận được sự an vui. Việc quá mong cầu hay phá bỏ sự cân bằng vốn có luôn mang lại kết quả không tốt. Thay vì đổ tiền cúng kiếng, bùa phép hãy sống lương thiện, có đức tin, biết sám hối khi làm sai để giải trừ duyên nghiệp kiếp trước.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom