• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trọng sinh bước lên đỉnh nhân sinh

  • Chương 8

Đến bệnh viện, Lâm Bất Phàm lấy cho mẹ một chậu rửa mặt, lau mặt cùng cánh tay của mẹ.


Nhìn Lâm Bất Phàm hiểu chuyện, mẹ Trương Tú Nguyệt nhịn không được rơi lệ, bà còn chưa thấy con trai vào đại học, còn không thấy con trai kết hôn, bà không nỡ bỏ, không nỡ bỏ con trai, không nõ bỏ chồng.


“Mẹ, đừng khóc, con sẽ không để cho mẹ rời khỏi con.”



Đời trước Lâm Bất Phàm vẫn chỉ là một đứa trẻ 18 tuổi, gặp phải loại sinh ly tử biệt này, anh chỉ có thể khóc, nhưng bây giờ linh hồn của anh là một người trưởng thành.


“Mẹ không rời con…” Trương Tú Nguyệt cắn môi, mạnh mẽ nuốt nước mắt còn sót lại vào.


“Mẹ, đừng lo lắng chuyện tiền bạc, chữa bệnh thật tốt, mọi chuyện sẽ khá hơn.”


“Được, được.” Trương Tú Nguyệt chỉ xem đây là lời an ủi của con trai.


Sau khi lau sạch, Lâm Bất Phàm bưng chậu rửa mặt rời khỏi phòng bệnh.





Chờ lúc trờ lại phòng bệnh, thấy màn giường ngủ kéo lên.


“Bà Trương, bà suy nghĩ một chút, chỉ cần bà ký vào phần tài liệu quên tặng này, tiền thuốc men bà thiếu bệnh viện chúng tôi có thể xóa bỏ, mặt khác Chu gia còn có thể cho bà một khoản tiền, để cho con bà có thể lên đại học.”


Người nói chuyện là Phó viện trưởng bệnh viện Hoàng Kiến Nhân.


“…” Trương Tú Nguyệt mím môi, thật lâu không có mở miệng, Hoàng Kiến Nhân cầm trên tay là tài liệu tự nguyện hiến tặng nội


tạng, trong bệnh viện này có một bệnh nhân cần ghép tim, từ độ xứng đôi mà nói, thích hợp nhất hiện nay chính là cấy ghép tim của Trương Tú Nguyệt.


“Bà Trương, bà nên biết chính bà bị bệnh, bệnh này của bà kéo dài thời gian, tiền chữa bệnh bỏ ra không nói, cái vấn đề thận nguyên nan giải này cũng không có cách nào vượt qua, hiện tại toàn đất nước nơi nào còn có thận dư cho bà cấy ghép, nếu như bà là người có tiền thì còn có thể có chút khả năng đi, nhưng bà chỉ là một người thường, bà xem, bà chỉ cần ký lên phần tài


liệu này, có thể cứu sống một mệnh hoạt bát, còn có thể kiếm một khoản tiền lưu cho người nhà, vẹn toàn đôi bên, còn gì đẹp bằng?”


Sau khi nghe thấy những lời này , Lâm Bất Phàm tức giận cơ thể run rây.


Hôm nay đời trước, anh không có ở bệnh viện, cho nên không có trải qua một màn này.


“Tôi suy nghĩ một chút.” Trương Tú Nguyệt dao động.


Lâm Bất Phàm bước nhanh đến,


giật lấy tài liệu, xé nát bấy: “Cút, các người đều cút cho tôi.”


“Tiểu tử cậu làm cái gì? Dừng tay, dừng tay…”


“Các người con mẹ nó cút đi cho ông, muốn tim mẹ tôi, các người si tâm vọng tưởng.” Lâm Bất Phàm đẩy Hoàng Kiến Nhân tức giận giống như một con sư tử.


“Dám kêu tôi cút? Các người khất nợ bệnh viện chúng ta tiền nhiều như vậy, bây giờ tôi có thể kêu mẹ cậu cút đi.” Lúc đầu, ngày hôm nay chủ nhiệm phòng tiếp nhận bệnh nhân nội trú sẽ đuổi


Trương Tú Nguyệt ra bệnh viện, là Hoàng Kiến Nhân hạ lệnh, để cho Trương Tú Nguyệt tiếp tục nằm viện, mục đích gì chính là muốn tim của Trương Tú Nguyệt.


“Ngày mai sẽ trà hết tiền nợ cho các người.” Lâm Bất Phàm nói dằn từng chữ.


“Hừ, người si nói mộng.” Hoàng Kiến Nhân không để ý tới Lâm Bất Phàm, ông ta thấy Lâm Bất Phàm chính là một tiểu từ miệng còn hôi sữa: “Bà Trương, lời tôi nói vừa rồi tốt nhất bà nên cân nhắc một chút.”


Sau khi nói xong, Hoàng Kiến Nhân thở phì phò đi.


Đời trước Trương Tú Nguyệt ký xuống ký xuống phần tài liệu tự nguyện hiến tặng nội tạng, Lâm Chánh Đông che giấu chuyện này, ông không muốn để cho Lâm Bất Phàm biết tim của mẹ anh đang đập ở trong ngực của người khác, đây đối với đứa trẻ mà nói là tàn khốc.


“Mẹ, không phải con nói rồi sao, đừng vì tiền mà buồn, ngày mai sẽ có tiền rồi.” Lâm Bất Phàm cố nén chua xót trong lòng nói.


“Mẹ làm phiền hà con và cha con, nếu như lúc chết có thể làm chút vì cha con con…”


“Mẹ, thật ra con là từ năm 2020 sống lại, mẹ tin con, con tuyệt đối sẽ không để cho mẹ chết.”


“Đứa nhỏ ngốc…” Nước mắtTrương Tú Nguyệt tràn ra, sao bà có thể xem lời đó thành thật được.


Lâm Bất Phàm cũng nhìn thấu, mẹ sẽ không tin tưởng những loại chuyện sống lại như thế.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom