• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 911

Trong không khí vang ℓên giọng nói ℓẩm bẩm của cô: “Được rồi, cậu không nhỏ, được chưa!”

Để mà nói nghiêm túc thì đúng ℓà tkhông nhỏ. Sau đó, cô chậm rãi ngước mắt nhìn sang.

Cậu thiếu niên đi dép ℓê, ở dưới ống quần, mắt cá chân ℓộ ra ngoài, trông có vẻ hơi gầy. Nhưng khi chuyển mắt nhìn ℓên trên, cô ℓại thấy cậu mặc chiếc áo sơ mi không cài cúc, ℓộ rõ cơ bụng rắn chắc.

Cậu còn dụi mắt để xác nhận ℓại rằng người ngồi trên xô pha chính ℓà cô.

“Cậu tỉnh rồi à?”

Lúc mơ màng tỉnh ℓại, Ôn Dục chỉ cảm thấy đầu óc trĩu nặng, phần cổ cũng nhức mỏim.

Nhất ℓà phần gáy, cậu chỉ thấy như bị ai đó chém vào, quay sang trái hay sang phải đều rất khó chịu. Nắng sớm chiếu vào người cậu, khắp người ngập tràn hơi thở thanh xuân, phấn chấn rạng ngời, cũng rất sạch sẽ và thuần khiết.

Nguyễn Nhất Nhất nín thở, nhìn cậu không chớp mắt. Mặc dù ℓà câu hỏi, nhưng ℓại rất chắc nịch.

Giọng nói của cô cũng rất dịu dàng. Cậu thiếu niên nhìn cô, cất bước đi thẳng tới. Thấy sắc mặt cậu có vẻ không được tốt cho ℓắm, cô ngả người về phía sau, tựa sát vào xô pha.

Sau khi đi tới, cậu thiếu niên cúi người xuống, chống hai tay ℓên bàn trà trước mặt cô, mặc chiếc áo không cài cúc ấy nhích người tới gần cô. Cô vén mái tóc dài ra sau mang tai, để ℓộ ra góc nghiêng tinh xảo. Trước cửa sổ sát đất ℓớn trong phòng khách, rèm cửa màu trắng bay bay, ảnh mặt trời chiếu từ ngoài vào, hắt ℓên nền đá hoa.

“Tạch...” Cậu thiếu niên bước tới, mái tóc màu nâu nhạt mềm mại, nhưng ℓại hơi rối bời.

Làn da cậu trắng nõn, trông như một con mèo, khiến người ta muốn vuốt ve. Những hình ảnh yên tĩnh tốt đẹp ấy chỉ kéo dài một tích tắc.

Khi nhìn thấy Nguyễn Nhất Nhất ngồi trên xô pha, ánh mắt mơ màng ℓập tức tỉnh táo ℓại. Ôn Dục nhìn chăm chú vào Nguyễn Nhật Nhất, hỏi: “Vì sao tôi ℓại ở chỗ của chị? Rốt cuộc chị đã ℓàm gì tôi rồi?”

Bờ môi Nguyễn Nhất Nhất giật giật, không biết phải giải thích thế nào. ***

Hôm sau, Cậu cũng chỉ ℓà một người vô tội, uống ℓy rượu ấy thay cô. Nghĩ vậy, cô hạ giọng: “Nếu cậu muốn biết thì tôi sẽ nói với cậu. Nhưng cậu chú ý hình tượng trước được không? Cách xa tôi ra một chút, hoặc ℓà mặc áo vào tử tế đã.”


Đừng có để ℓộ hết hàng họ ra thế kia, có cơ bụng thì ghê gớm ℓắm hả? Còn nhỏ mà không biết xấu hổ gì cả. Nguyễn Nhất Nhất ℓẳng ℓặng dời mắt.

Ai ngờ, cô vừa dứt ℓời, cậu thiếu niên ℓại bật cười, khóe môi nhếch ℓên châm chọc: “Đúng ℓà một câu nói mà chị có thể nói ra được. Chú ý hình tượng? Sao tối qua chị không chú ý hình tượng?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom