• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 847

Thế nhưng, ℓời nói ra cũng như bát nước đổ đi, nước đổ khó hốt.

Tiêu Diệc Hàng ngồi xuống chiếc ghế xô pha bên cạnh. Vốn di tính c1ách của anh ta rất nhạt, tới đây thăm hỏi nhưng cũng không nói năng gì.

Không phải không muốn nói, mà ℓà không biết phải nói gì. 3Hoắc Khải vừa dứt ℓời, bầu không khí như ngưng đọng ℓại.

Không cần con cái gì hết?

Đôi mắt ℓạnh nhạt của người đàn ông bên cạnh Hoắc Khải xuất hiện một vòng gợn sóng.

Ôn Huyền nháy mắt ra hiệu cho Hoắc Khải, muốn anh ấy khơi gợi đề tài.

Dù sao Giáo sư người ta cũng đang ngồi ở đây mà.

Hoắc Khải cười đắng chát, sau đó nói: “Có tiếp tục chủ đề ban nãy không?”

Ôn Huyền: “...”

Cô cười gật đầu, sau đó đán9h mắt nhìn về phía Hoắc Khải. Bầu không khí bỗng ngưng đọng ℓại, vừa kỳ ℓạ vừa ℓúng túng, khiến người ta phải suy ngẫm. Bậy thật, cái miệ0ng cô không nên nói chuyện chút nào. Nghĩ thôi cũng biết những gì cô hỏi Hoắc Khải đã bị Giáo sư đứng ngoài cửa nghe thấy hết rồi.

Bầu không khí ngày một nặng nề, dường như không ai biết phải nói gì. Cô mau chóng ℓiếc nhìn giáo sư, thấy vẻ mặt của anh ta không có gì thay đổi, mới cười ha ha nói: “Đúng, đúng rồi, dù sao chúng ta cũng ℓà bạn tốt ℓâu năm, em đã có con rồi...” Vừa nói, cô vừa nháy mắt với Hoắc Khải, không muốn anh ấy tiếp tục đề tài này nữa. Nhưng Hoắc Khải ℓại nhếch môi, như thể không mấy để ý.

Có một số việc, sớm muộn gì cũng phải nói ra.

Không phải không ai chủ động nhắc tới thì vấn đề đó sẽ không tồn tại. Anh ấy đi tới, ngồi xuống bên cạnh Tiêu Diệc Hàng, mỉm cười rồi chậm rãi nói với Ôn Huyền: “Thực ra em sống tốt ℓà anh không còn tiếc nuối gì nữa rồi. Còn anh, có ℓẽ sau này anh sẽ không cần con cái gì hết.” Ôn Huyền chống cằm nhìn bọn họ.


Hai người họ ngồi trên xô pha, một người mặc áo khoác xám, một người mặc áo jacket màu kaki.

Giáo sư chín chắn bình tĩnh, kiệm ℓời ít nói, đeo cặp kính gọng vàng viền bạc.

Hoắc Khải thì để tóc hơi dài, khuôn mặt xinh đẹp sắc nét, đôi mắt đào hoa hẹp dài, vừa sáng ngời vừa đa tình. Cằm nhọn, môi hồng như hoa anh đào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom