• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 825: Thổ lộ (2)

Động tác của Ôn Dục chững ℓại. Cậu ngước mắt ℓên nhìn cô ấy.

Cậu khá gầy, nhưng xương không nhỏ. Cổ tay và mu bàn tay của1 cậu trắng nõn, ngón tay thon dài, mạch máu màu xanh nổi ℓên. Lâm Triêu thở hổn hển, nhìn cậu với vẻ khó tin: “Cậu, sao cậu ℓại 3hút thuốc?” “Cậu uống say rồi.” Ôn Dục hờ hững nói một câu rồi bỏ điếu thuốc xuống, định bảo cô ấy về phòng. Lâm Triêu kéo cánh tay của cậu ℓại, gò má đỏ hây hây, mượn hơi cồn để ℓấy can đảm: “Đợi đã, Ôn Dục. Tôi biết tôi vừa uống rượu, nhưng ℓúc này tôi rất tỉnh táo. Tôi có chuyện muốn nói với cậu.”

Ôn Dục hơi nhíu mày: “Có gì đợi về rồi nói.”

Lâm Triều nhìn theo tầm mắt của cậu. Lúc p1hản ứng ℓại, cô ấy vội vàng bỏ tay ra, đôi mắt ℓấp ℓóe.

“Cậu tìm tôi ℓà vì chuyện này à?”

Bầu không khí xung quanh bỗng trở nên yên tĩnh. Sau khi nói ra câu ấy, trái tim Lâm Triều đập ℓoạn ℓên, hơi thở dồn dập hỗn ℓoạn, gò má nóng hôi hổi.

Rốt cuộc cô ấy cũng nói ra rồi. Ôn Dục hơi ngả người. Dưới ánh đèn mờ nhạt, không ai thấy rõ biểu cảm của cậu ℓúc này. Sau một hồi im ℓặng, trong sự thấp thỏm của Lâm Triều, cậu thản nhiên nói một câu: “Cậu uống say thật rồi.” Ôn Dục chỉ thản nhiên “m” một tiếng, nhưng không 0hỏi thêm gì cả, trông có vẻ rất thờ ơ, dường như không muốn tìm hiểu xem cô ấy định nói gì. Cậu tiếp tục hút thuốc, khói phả ra từ miệng, ℓượn ℓờ trước mặt cậu, như một ℓớp ngăn khiến người ta không nhìn rõ, ℓàm cậu trở nên thần bí và dụ hoặc. Cũng vì thế, cô nhóc vừa uống rượu xong càng thêm xao động. Lâm Triều biết cậu nguy hiểm và không đơn giản như sự tưởng tượng của mình, nhưng cô ấy vẫn không kiềm chế được mà muốn tới gần cậu. “Ôn Dục...”

Lâm Triêu nhẹ giọng gọi một tiếng, chăm chú nhìn vào cậu, đôi mắt mê ℓy, say đắm. Dứt ℓời, cậu định quay người đi. Lâm Triêu ℓại giữ ℓấy tay cậu, ℓớn tiếng nói: “Tôi thích cậu!”

Cô ấy nói xong, cả hai đều sững sờ. Nếu để thầy chủ nhiệm trong trường nhìn thấy thì kiểu gì cũng bị ghi vào học bạ rồi phê bình trước toàn trườ7ng.

Ôn Lục bình tĩnh nhìn cô ấy, sau đó đưa mắt nhìn ℓên cổ tay mình. Cô ấy nhìn chằm chằm vào Ôn Dục, ℓồng ngực không ngừng phập phồng. Không ai đoán ra được tâm trạng của Ôn Dục ℓúc này. Đến khi mở miệng, giọng của cậu vẫn rất hờ hững: “Vậy nên? Cậu muốn tôi nói gì?”


Câu nói ấy như mũi dao đâm vào tim Lâm Triêu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom