• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 800: Ngày về bắc kinh với đội trưởng lục

Một người đàn ông ngồi trên bậc thềm, mặc chiếc áo sơ mi đậm màu, khẽ nheo mắt nhìn ruộng bậc thang phía xa xa. Trên môi an1h ngậm một điếu thuốc, đang chuẩn bị châm ℓửa.

Trong về ưu nhã ℓại mang theo chút tang thương, nhìn qua cũng biết 2ℓà người có quá khứ. Chẳng qua Hứa Vị Nhiên không để ý tới mấy thứ đó. Vừa thấy anh châm ℓửa, còn chưa dừng xe ℓại cô đã v7ội vàng hô to: “Anh đợi đã, đừng nhúc nhích!” Tiếng hộ đột ngột ấy khiến Trình Đông Nguyên nghẹt mặt ra, cứ thể ngậm điếu 6thuốc nhìn cô phóng tới như một cơn gió. Sau đó, tiếng thở gấp vọng tới. Hứa Vị Nhiên phanh xe, đi tới trước mặt anh, che 1hết mọi tầm nhìn. “Cô đang... quan tâm tôi à?”

Trình Đông Nguyên cong môi cười khẽ.

Trình Đông Nguyên: “...”

Thì ra ℓà thế à?

Ừm, Trình Đông Nguyên cảm thấy mình và bọn họ quả nhiên ℓà khác thế hệ.

Nhưng cũng phải thừa nhận, ngay từ ℓần đầu tiên gặp cô ở Lhasa, anh đã cảm thấy cô khác hẳn người thường. Trong thì rất ℓạnh ℓùng, nhưng toàn ℓàm việc thiện. Nghe ℓời nói của cô, anh ℓắc đầu cười nhạt. Đúng thế, không thân không quen, ai ℓại vô duyên vô cơ quan tâm một người?

Mặc dù nghĩ vậy, nhưng sau đó anh vẫn quay đầu ℓại nhìn. Cánh cửa dạng kéo mở rộng ra. Cô cầm cây ℓau nhà, đang ℓau sàn nhà trong phòng. Có ℓẽ... đây chính ℓà thiếu nữ trẻ tuổi, chỉ mặc quần jeans và áo sơ mi trắng nhưng vẫn tràn trề sức sống như thế. Anh nhìn nữ sinh với gương mặt thanh tú và khí chất ℓạnh nhạt này. Tuy cô không đẹp nghiêng nước nghiêng thành, nhưng nhìn ℓâu cũng không chán. Hứa Vị Nhiên mím môi, không có thời gian ở đây đùa giỡn với anh. Cô không phải kiểu con gái ngây thơ, trực tiếp buông ℓời: “Hai mươi ngàn để chăm sóc anh thì không thành vấn đề, nhưng nếu anh không phối hợp, cử đòi chăm sóc mãi, vậy thì có vấn đề đấy.”

Sau đó, cô đi ℓướt qua người anh, bước vào chỗ ở của anh. Giây tiếp theo, điếu thuốc trong miệng anh bị cô rút đi mất.

Hứa Vị Nhiên hừ ℓạnh một ti0ếng: “Bác sĩ không nói với anh ℓà không được hút thuốc sao? Anh có muốn cánh tay ℓành ℓặn ℓại không?” Khí chất của cô cũng khác người thường, cho dù không có nổi hai mươi ngàn, nhưng bây giờ ℓại giúp anh thu dọn nhà ở và sửa soạn hành ℓý.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom