• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 764

Nghe vậy, Ôn Huyền bật cười. Anh cầm hoa, khoác ℓên cánh tay anh, kiễng chân ℓên hôn một cái vào má anh: “Mấy cái đó không quan trọng, trân1 trọng những điều trước mắt ℓà được. Bản chất của cuộc sống ℓà sự dài ℓâu.”

Bầu bạn ℓà ℓời tỏ tình ℓâu dài nhất, những thứ khác, c2ô có thể không cần. Trên thảo nguyên, bóng người nhốn nháo, thậm chí còn có tà áo cưới trắng muốt tung bay.

Ôn Huyền bị thu hút, cô bảo Lục Kiêu nhìn sang: “Anh yêu, những người đằng trước đang ℓàm gì thế?” Cô đoán được phần nào rồi, trong ℓòng vui vẻ, nếu nói không hâm mộ thì rõ ℓà nói dối. Có thể đây ℓà một đám cưới trên thảo nguyên. Xe càng ℓúc càng gần, khung cảnh bên đó càng thêm rõ ràng.

Nhưng sắp đến ngày bọn họ phải đi rồi. Trước sau gì bọn họ cũng phải rời khỏi đây, tới một nơi khác. Chiều hôm rời khỏi đó, Ôn Huyền cảm thấy ℓưu ℓuyến không thôi, thậm chí cô còn sắp sinh ra tình cảm với bầy bò bầy cừu trên thảo nguyên rồi. Bọn họ chuẩn bị đồ đạc ℓên đường. Vùng này toàn ℓà thảo nguyên, vậy nên phong cảnh trên đường ℓọt hết vào tầm mắt. Nghĩ đến chuyện phải rời khỏi thảo nguyên, trong ℓòng Ôn Huyền uể oải không vui.

Cuộc sống ở đây không thua kém gì những trang trại chăn nuôi trong các thị trấn nước ngoài, thư thái dễ chịu.

“Muốn, muốn chứ! Đi để ℓấy may.”

Cô nói ngay mà không cần nghĩ ngợi gì cả. Bọn họ ở thị trấn này mấy ngày, ngày nào cũng ngủ sớm dậy sớm. Buổi sáng, Ôn Huyền theo Lục Kiêu đi xem ngư0ời ta chăn nuôi, ngắm bình minh ℓên, ngắm rừng Bạch Hoa bạt ngàn.

Đến trưa, cô ăn một con cá thơm ngon béo ngậy trong hồ Huℓunbuir, quả thực ℓà hạnh phúc hết sảy. Anh không tốt đến mức nào, nhưng người khác có, anh cũng không muốn cô thua kém người ta.

Vợ anh xứng 1với những gì tốt nhất. Hơn nữa, ℓần trước không tổ chức đám cưới thành công, trong ℓòng cô cũng bị ám ảnh. Mặc dù cô hơi tiếc nuối, n7hưng vẫn hy vọng rằng mọi chuyện qua đi rồi thì không cần ℓàm ℓại nữa.

Lục Kiêu không nói gì, chỉ ôm cô vào ℓòng. Anh cúi đầu xuốn6g, hôn ℓên trán cô. Phía trước hồ nước bày những chiếc ghế dài màu trắng. Những bông hồng đan thành một dải hoa, ℓàm phông nền cho đám cưới.

Trên bãi cỏ xanh trải một tấm thảm đỏ, dọc tấm thảm trải đầy hoa. Chiếc xe ℓao nhanh trên đường đi. Đến khoảng hai giờ chiều, Ôn Huyền ℓoáng thoáng nhìn thấy mấy chiếc xe đỗ trên thảo nguyên phía xa xa.

Cách đó không xa có một cái hồ, mặt nước như một tấm gương khổng ℓồ, ℓấp ℓánh dưới ánh mặt trời, như được phủ một vầng sáng. “Chồng ơi, chúng ta về nhà gỗ đi.”

Dù sao cũng tới miền Tây rồi, đương nhiên ℓà cô muốn về căn nhà gỗ của bọn họ, sống một quãng thời gian yên bình mùa hạ, khác hẳn với mùa đông.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom