• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thu nguyệt

  • Chương 84

Khuê Nguyên năm thứ ba, Võ Uy hầu Từ Trì dẫn mười vạn binh mã gấp rút tiếp viện Nhạn Môn quan, chỉ cần hai ngày đã thu phục lại được Nhạn Môn quan. Sau đó đại quân tiếp tục thẳng tiến về phía Bắc, phá ba thành nước Liêu, chém giết vô số võ tướng nước Liêu, Gia Luật Thành Văn tập trung quân lực cả nước bên ngoài thành Bách Lý chuẩn bị trận địa nghênh chiến, trận chiến cuối cùng hết sức căng thẳng.

Hoàng hậu không thể đợi tới sáng hôm sau, tối đó cho người đưa mình đến phòng thuốc ta ở.

Tuy ngày xuân nhưng trong thượng kinh không khí lạnh tràn ngập, Hoàng hậu mặc một áo choàng dài bằng tơ tằm, so với ngày gặp trong cung thì tiều tụy hơn nhiều, khi giáp mặt với ta, mỗi biểu hiện đều cho thấy sự căm ghét cực kỳ, khác biệt hoàn toàn với vẻ mặt bà khi nhìn con mình hôm ấy.

Ta bị bắt quỳ gối trước bà ta, có người mang đến chiếc bàn gỗ phủ vải trắng. Bà ta hất hàm, tấm vải trắng được giở lên, ta cúi đầu nhìn lưỡi đao nhỏ được tẩm độc để giữa bàn, lưỡi đao hắt ánh sáng trắng lên trong đêm tạo cảm giác quỷ dị.

Người mở tấm vải trắng cầm thanh loan đao lên, ta biết họ định làm gì, đầu óc cực kỳ tỉnh táo, tinh thần bình tĩnh, không chống cự, chỉ yên lặng nhìn người đó. Người đó có lẽ chưa từng gặp tù binh nào như ta nên khá sửng sốt, một tay cầm thanh đao một tay nắm cánh tay ta, quay đầu lại nhìn người có địa vị tối thượng kia.

Ngoài cửa có tiếng xôn xao, từ xa đến gần, cuối cùng tiếng cửa gỗ phát ra tiếng ầm vang, Người đàn ông đá cửa vào hét to, mặc dù ta nghe không hiểu nhưng cũng đoán được là ai đến.

Quả nhiên là Gia Luật Thành Văn, hắn sải bước đến bên cạnh ta, đá một cước vào người cầm đao khiến người đó té lăn trên đất, ngước mặt lớn tiếng nói gì đó với mẫu thân hắn.

Hoàng hậu đứng lên, mặt tái nhợt đi tới trước mặt hắn, giơ tay tát hắn một cái. Âm thanh vang dội khiến mọi người bên trong lẫn bên ngoài phòng thuốc đồng loạt quỳ phịch xuống đất.

Gia Luật Thành Văn đứng trước mặt ta, nắm chặt hai nắm đấm, hoàng hậu nói câu gì, hắn từ từ rũ vai cúi thấp đầu.

Cho dù ta vẫn quỳ cũng có thể nghe được hoàng hậu vì phẫn nộ, thất vọng nên giọng nói hơi hổn hển.

Gia Luật Thành Văn đỡ tay mẫu thân hắn, cúi đầu nói với ta.

Ta nghe giọng hắn nặng nề: “Đội quân của Từ Trì đã hạ trại bên ngoài thành.”

Ta nhắm mắt lại.

Sư phụ đã đến đây, cách ta không xa, ngàn dặm hành quân, qua thành chém tướng, người không những đã đoạt lại được Nhạn Môn quan, còn dự định nhổ sạch khối u ác tính tồn tại suốt bao nhiêu năm qua, như lời người nói, sau cuộc chiến này, có thể kéo dài hơn mười năm thái bình thịnh thế,

“Nước không thể một ngày không có vua, các quan và tướng sĩ đã bắt đầu nghi ngờ, ngày mai nhất định phụ hoàng phải vào triều, đêm nay là cơ hội cuối cùng của cô.”

Ta quay đầu đi nơi khác.

Hắn nghiến răng: “Mẫu hậu nói đúng, lẽ ra ta nên quyết tâm, tàn nhẫn ngay từ đầu.”

Hắn nói tới đây, đột nhiên vươn tay xách ta đứng lên.

Mặt đất lạnh ngắt, ta quỳ từ nãy giờ tay chân đã cứng đờ, bị hắn đột ngột xách lên như vậy không thể giãy dụa. Hắn kề mặt vào sát mặt ta, hơi thở lạnh lẽo đập vào mặt ta. Ta ngửa đầu về sau, cắn muốn rách môi mình. Kết quả đằng nào cũng như nhau, ta sẽ không làm ra chuyện giãy dụa vô ích, thể hiện sự yếu ớt, chống cự vô vọng đều chỉ khiến người ta chê cười, ta không lý gì làm chuyện mất mặt sư phụ như thế.

Hoàng hậu không kiềm được kêu lên, giật lấy thanh đao, chỉ thẳng mũi đao vào người ta.

Gia Luật Thành Văn giữ ta lui về sau từng bước. Hoàng hậu nhìn con mình chăm chăm, vẻ mặt giận dữ, lại đưa mắt sang nhìn ta, ánh mắt đã hóa thành thù hận.

Ta bị Gia Luật Thành Văn nắm chặt tay, đầu óc xoay chuyển. Người này lên chiến trường, hắn sẽ đưa ta đi đến nơi không cần nói cũng có thể đoán được.

Những hồi ức hiện lên trước mắt, cho dù muốn hay không thì vẫn nhìn thấy nó. Khi còn bé, ôm đầu gối ngồi chờ sư phụ lên núi, làm cách nào cũng không chịu rời đi, nhất định đợi tới khi bóng dáng người xuất hiện ở cuối đường, cúi người xuống ôm ta, hàng mày đen nhánh dính sương sớm.

Trên đường hành quân, hàng đêm ta ngồi bên chân người đọc sách thuốc, lều tướng quân đơn giản, sư phụ ngồi xem tin tức trong quân báo về trên chiếc bàn thấp bé, thỉnh thoảng ngước lên nhìn ta, ngọn đèn vàng ánh vào mắt người đầy dịu dàng.

Còn có hôm ấy, ta đùa giỡn ở trong rừng, không chịu đi đàng hoàng, sư phụ ngồi xuống cõng ta, trong bóng chiều mờ tối mắt người toát lên vẻ vừa bất đắc dĩ vừa thương yêu. Đó là kiểu của người lớn chiều chuộng trẻ con, bởi vì thương yêu nên luôn không biết làm thế nào với mình.

Ta nhớ tới những chuyện vụn vặt, ngắn ngủi nhưng những điều đó, là điều quý giá nhất mà ta có.

Ta biết một người không bao giờ có thể so sánh được với quốc gia, giang sơn xã tắc, nhưng mà trong lòng ta, có một người quan trọng hơn tất cả mọi thứ trên đời, quan trọng hơn núi sông hùng vĩ, quan trọng hơn thiên hạ thái bình, quan trọng hơn chính bản thân ta. Ta chỉ mong người thật tốt, cho dù phải trả giá bằng chính sinh mệnh của mình.

Trong tiếng quát giận của hoàng hậu, Gia Luật Thành Văn hướng ta đi đến cửa, ta nghe được giọng mình, ngắn gọn rõ ràng giữa khung cảnh hỗn loạn.

“Bỏ ra, ta có thể điều chế thuốc giải.”

Bước chân Gia Luật Thành Văn dừng lại, mặt lộ vẻ kỳ lạ, gằn từng tiếng hỏi ta.

“Cô nói gì?”

Ta nhìn hắn, không lui bước, lặp lại câu vừa nói.

Bàn tay giữ ta lơi ra, ta giãy lui ra khỏi hắn, bị người phía sau giữ chặt lại, không thể nhúc nhích.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

(tạp văn) mùa thu thì có gì?
  • trường giang lưu đông
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Ta Thiên Tài Như Vậy Vì Sao Còn Muốn Thu Đồ Đệ
  • 5.00 star(s)
  • Thánh Hoàng Tại Thượng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom