• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thu nguyệt

  • Chương 68

Hoàng đế cười rồi bước tới tảng đá lớn cạnh hồ ngồi xuống, vỗ vỗ vị trí bên cạnh ý bảo ta qua đó.

“Lại đây, chúng ta trò chuyện một lát.”

Khi hoàng đế còn là Tử Cẩm, người đó vẫn cười hì hì nói chuyện cùng ta, hành động cũng không giống những hậu duệ hoàng tộc khác, cái kiểu thường động chút là bắt người khác quỳ dưới chân mình, ngước lên để trò chuyện với họ. Cho nên ta đã từng cho là hắn khác với những người đó. Nhưng hiện giờ hắn đã bước lên ngôi vị hoàng đế, nay không như xưa, cho dù hắn không đề cập tới màn gió tanh mưa máu khi đó, ta vẫn không thể nào quên đêm kinh hoàng đó. Hơn nữa, những gì hắn đã làm sau đó khiến ta không thể nào còn có bất kỳ ý nghĩ nào muốn gần gũi, thân thiện với hắn.

Sư tổ nói, từ xưa quân vương chẳng ai tự mình xưng vương, vì sao? Vì bên cạnh họ không thể có người khác, tự xưa gần vua như gần cọp, cọp là gì con có biết không? Là khi lười biếng lim dim mắt ngủ thì ngoan hiền như một con mèo, nhưng khi nó mở mắt ra thì cắn đứt đầu người.

Nếu như hồi bé ta nghe thấy vậy thì sẽ nghĩ đó là câu chuyện cổ tích, nhưng trải qua đêm đó ở trong cung, lại nghe sư tổ thong thả nói những lời này, ta liền vô thức hiểu rõ những lời này có ý nghĩa gì.

Ta đứng yên không nhúc nhích, Tử Cẩm cũng không giận, nhìn ta nói: “Bội Thu bị thương đến thế này, ta biết trong lòng nàng trách ta.”

Ta suy nghĩ một chút rồi không che giấu, nói thẳng.

“Hoàng thượng, nếu người muốn nói chuyện với ta, có thể cho phép ta đi thăm Hầu gia trước không, ta rất lo lắng cho chàng.”

Tử Cẩm sững người, có lẽ từ khi làm hoàng đế không có ai dám nói như vậy với hắn, nhất thời không kịp phản ứng. Nhưng hắn đã khôi phục lại trạng thái bình thường rất nhanh: “Có thái y ở đó, nàng không cần quá lo.”

Ta âm thầm nghiến răng, nghĩ tới thái y càng giận thêm.

“Rốt cuộc Hoàng thượng muốn nói gì với ta?”

“Tiểu Nguyệt, ta vẫn xem Bội Thu là bằng hữu.”

Ta “…” không biết sao đề tài lại nhảy cóc đến đây, chỉ cảm thấy nực cười, không biết nên đáp lại thế nào.

“Ta sinh ra trong phủ, từ nhỏ đã không có bạn bè, Cảnh Ninh từ bé thường được dẫn tới phủ Tướng quân theo Từ phu nhân học thêu, lần nào về tỷ ấy cũng nhắc tới Từ Trì, cho dù chỉ là nói chuyện mấy câu cùng huynh ấy đã vui mừng mà kể liên miên không ngừng với ta.”

Ta lên tiếng mà giọng nghe chua lòm: “Vậy à?”

Hắn liếc mắt nhìn ta như đang đọc thấu tâm tư ta: “Chỉ có điều mẹ ta quản lý ta rất chặt, không cho phép ta rời bà nửa bước, hơn mười tuổi ta cũng chưa từng bước ra khỏi cửa phủ.”

“Bà ấy rất quan tâm ngươi.” Ta bình luận, Tử Cẩm nói với ta đều tự xưng là “ta”, không xưng trẫm dù chỉ một câu, ta cũng biết mình không thể đi nên nghĩ thầm thôi cứ để hắn nói nhanh cho hết những gì muốn nói đi, cứ một hỏi một đáp, quên mất phải dùng tôn xưng.

“Không, bà ấy lo ta bị người ta giết chết, bà không có nơi nào để dựa vào, chỉ có thể giống những phụ nữ khác, chết trong tay Vương gia.”

Hắn dùng ngữ điệu bình thản nói, tựa như đang nói chuyện cây cỏ, ta là người nghe lại không rét mà run, hai tay không kiềm được mà lồng vào nhau trong tay áo, siết chặt lại.

“Lúc còn bé ta thường xuyên bị nhốt, khi lớn hơn một chút thì thường xuyên tìm cách chuồn ra ngoài, lại thường xuyên bị tóm trở về, sau cứ càng chạy càng xa. Sau đó ở với Từ Trì mấy ngày tại Bắc Hải, huynh ấy là bằng hữu của Cảnh Ninh, lại cứu ta, sau đó lại… Trong lòng ta, huynh ấy không giống những người khác.”

Ta im như thóc.

Đối với huynh ấy không giống những người khác… Cho nên muốn người huyết chiến biên cương cho ngươi, muốn người dùng máu thịt của mình thủ bên ngoài linh đường, muốn người bảo vệ quân đội cho mình, cuối cùng muốn người nôn ra máu mà chết.

Ta càng nghĩ càng thấy lạnh tới run cầm cập, Tử Cẩm đứng lên đi lại gần ta, hỏi nhỏ: “Lạnh à?”

Ta lập tức lui lại, nhớ đêm đó hắn lấy tấm khăn choàng lông trắng vây lấy cổ ta, ta hoảng hốt muốn trốn đến bên cạnh sư phụ.

“Nàng là bị lạnh hay là đang sợ ta?”

Ta lắc đầu.

Hắn nhếch môi như cười như không: “Ta vẫn còn nhớ lời hứa sẽ dẫn nàng đi thăm thú kinh thành, nàng cứ thế này mà báo đáp ta?”

Rốt cuộc ta không nhịn được, cắn răng nói một câu trước vị quân vương thay đổi thất thường này: “Đêm đã khuya, nếu Hoàng thượng không còn gì muốn nói, ta quay về bên Hầu gia.”

Tử Cẩm giữ ta lại: “Đừng vội, ta còn có việc quan trọng.”

“Việc quan trọng?”

Tử Cẩm gật đầu, nốt ruồi đen ánh lên.

“Cảnh Ninh muốn được gả vào Hầu phủ, Thái Hậu thấy vậy cũng tốt nên muốn ta tứ hôn, nàng thấy thế nào?”

Khi ta quay về phòng sư phụ, lại không có ai trên giường.

Dây thần kinh ta đang căng như dây đàn tựa như bị cắt đứt phựt, gọi to: “Sư phụ.” Giọng đã không còn như bình thường.

May mà Từ Bình chạy tới, vừa đẩy cửa vào thấy bộ dáng hoảng hốt của ta thì thở dài: “Tiểu Nguyệt, Hầu gia ở từ đường, bảo ta tới dẫn cô đến đó.”

Ta thở phào ra, trái tim đang đập loạn mới từ từ yên ổn lại.

Từ đường Hầu phủ chỉ là một từ đường nho nhỏ, Từ Bình đưa ta tới cửa chứ không vào, hắng giọng gọi: “Hầu gia, Tiểu Nguyệt đến rồi ạ.”

Sư phụ thành Võ Uy hầu, phủ Tướng quân thành Hầu phủ, mọi người đã thay đổi thói quen gọi sư phụ là Hầu gia, chỉ có ta sửa miệng rất khó, kêu một tiếng Bội Thu cũng đỏ mặt.

Ta đi vào từ đường, thấy bàn bày đồ cúng phía dưới linh vị tổ tiên Từ gia, nhà họ Từ đơn bạc, mấy đời trước thì còn tương đối, đến đời cha mẹ sư phụ thì chỉ có hai linh bài để song song nhau, nhìn rất cô đơn.

“Nguyệt nhi.” Sư phụ gọi ta.

Ta đi qua, những lời muốn nói đầy ắp trong lòng nhưng vừa định lên tiếng thì nhìn thấy sư phụ, ta chợt bình tĩnh lại, lòng an ổn.

Sư phụ xưa giờ không nói nhiều, mọi việc đều xem nhẹ, nhưng chỉ cần người ở đó, bất kể là biên cương sa trường hai quân đối đầu, hay là bên trong hoàng cung quỷ đị khó lường, chỉ cần ở bên người, mọi thứ sẽ yên ổn, giống như chỉ cần có người ở đâu, tất cả nguy hiểm đều đã qua.

Từ đường rất yên lặng, khi ta dập đầu, có thể nghe tiếng thở nhẹ nhàng của sư phụ, sư phụ không nói gì, những gì cần nói có lẽ người đã nói trước khi ta đến. Ta dập đầu xong thì người đưa nhang đang cầm trong tay đưa ta, ý bảo ta đi lên trước dâng hương.

Ta cắm nhang vào lư hương nho nhỏ phía trước, từ đường nhỏ rất đơn giản, gần như không có trang trí gì, tuy là nơi để linh vị nhưng không khiến người ta cảm thấy lạnh lẽo, chỉ như một gian phòng bình thường, hương khói lượn lờ còn có cảm giác ấm áp, như có nhiều người đang vây xung quanh.

Ta nghe sư phụ nói: “Cha, mẹ, đây là Nguyệt nhi.”

Chỉ một câu đơn giản vậy, nói rồi kéo tay ta, nói tiếp: “Con muốn nàng làm thê tử của con.”

Nói rồi mới nhìn ta, vẻ mặt dịu dàng điềm đạm.

Ra ngoài cửa, cha con Từ Bình đều đứng bên ngoài, vẻ mặt Từ quản gia mừng rỡ, xúc động tới nỗi râu cũng run lên, Từ Bình lại trấn tĩnh hơn cha mình nhiều, nở nụ cười với ta, mấy ngày nay chưa từng thấy huynh ấy vui vẻ.

Sư phụ nắm tay ta suốt đường về, đêm đã khuya, chúng ta đều không nói gì, giống như đã đi như thế này hàng trăm ngàn lần, mỗi động tác đều hòa hợp tự nhiên vô cùng, không cần ngôn ngữ điểm thêm.

Ta như đi trong mơ cùng người quay lại phòng, sư phụ đóng cửa, châm đèn, chăm chú nhìn ta chờ ta lên tiếng. Ta vẫn chưa nói gì, sư phụ lên tiếng trước, giọng vẫn trầm ổn như trước.

“Nguyệt nhi, bộ váy áo cưới đâu rồi? Nàng đi thay đi, ta rất muốn nhìn xem.”

Đột nhiên ta nhớ tới lời Tử Cẩm nói, môi vừa động đậy định hỏi sư phụ nhưng nhìn nụ cười trên môi người thì lập tức nuốt những lời đó xuống.

Công chúa Hoàng thượng gì cũng biến hết đi, sư phụ muốn ta mặc váy cưới cho người xem thì ta sẽ mặc, sư phụ muốn ta làm thê tử của người, thì ta là thê tử của người, chỉ cần ta với sư phụ ở cùng một chỗ là đủ rồi, cần gì để ý đến người khác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

(tạp văn) mùa thu thì có gì?
  • trường giang lưu đông
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Ta Thiên Tài Như Vậy Vì Sao Còn Muốn Thu Đồ Đệ
  • 5.00 star(s)
  • Thánh Hoàng Tại Thượng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom