• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiên Kiêu Ngạo Thế - Lâm Diệp

  • Chương 8

Chương 8


Tiêu Thiên Nhậm trầm mặc: “Tất nhiên là sắp xếp một nơi cho ngươi ở lại. Từ nay về sau thôn Vân Phi là nhà của ngươi, muốn ở bao lâu thì ở.”


Nói xong, ông khoanh tay xoay người rời đi, đến ngay cả những biến hóa phát sinh trong ruộng cũng không để ý.


Một loạt động tác này khiến Lâm Diệp hơi giật mình.


Vị lão nhân này không chờ linh điền có kết quả mà đã quyết định thu nhận mình, điều này ra ngoài dự liệu của Lâm Diệp.


Im lặng cười nhẹ một cái, Lâm Diệp không chần chờ, chạy vội theo sau.





Thôn Phi Vân dựa vào lưng núi, lúc này đang đắm chìm trong ánh trăng lộ vẻ an tĩnh yên bình.


Tiêu Thiên Nhậm dẫn Lâm Trần đi đến cuối thôn. Nơi này có một tòa tiểu viện cũ nát.


Ba gian nhà tranh, một mảnh sân vườn. Giữa sân có một gốc liễu già rủ xuống, hai bên là mấy luống đất dùng để trồng rau, nhưng hiện bị cỏ dại chiếm cứ.


Hiển nhiên nhà tranh này lâu năm chưa được tu sửa, chăng đầy mạng nhện, bụi bặm bám khắp nơi.


Kẹt kẹt…


Đẩy ra cửa phòng, Tiêu Thiên Nhậm thắp sáng đèn. Ánh đèn vàng tỏa ra, xua đi không gian đen đặc trong phòng.


“Nơi này nhiều năm không có người ở, ngươi ở tạm một chút. Sáng mai ta gọi người đến giúp ngươi dọn dẹp sân nhà.”


Lâm Diệp quan sát bốn phía, thầy phòng này dù đơn sơ, nhưng giường, bàn hay những thứ cần dùng đều có đủ. Thậm chí ở bên cửa sổ còn có một bàn học, bên trên rải rác mấy quyển sách, bìa ngoài rải kín tro bụi.


“Đa tạ tiền bối, nơi này đã không tệ.”


Lâm Diệp chắp tay nói.


“Không cần khách khí.”


Con ngươi già nua của Tiêu Thiên Nhậm dừng trên người Lâm Diệp nói: “Thiếu niên, ta không quan tâm lai lịch của ngươi là gì, tại sao lại đến thôn Phi Vân, nhưng hiện giờ ngươi đã là một thành viên của thôn Phi Vân, không còn là ngoại nhân nữa, hy vọng ngươi không nên làm ra những hành động có lỗi với thôn Phi Vân.”


Lâm Diệp cười gật đầu nói: “Tiền bối cứ việc yên tâm.”


Tiêu Thiên Nhậm vỗ vai Lâm Diệp rồi xoay người rời đi.


Xác định Tiêu Thiên Nhậm đã rời khỏi, lúc này Lâm Diệp mới cẩn thận đặt hòm gỗ cổ xưa vác trên lưng xuống ở trên mặt đất cạnh giường. Sau đó hắn mở cửa sổ, ánh mắt kinh ngạc nhìn về vô số sao trời giữa màn đêm.


Một hồi lâu sau, Lâm Diệp không nhịn được thở dài một cái, duỗi thắt lưng mệt mỏi, lẩm bẩm nói: “Trải qua ba tháng bôn ba vất vả, rốt cuộc ta đã đến được lãnh thổ vương quốc Tử Diệu… Lộc tiên sinh, ngài trên trời có linh, xin hãy an tâm, ta sẽ theo di nguyện của ngài mà cố gắng sống thật tốt.”


Thiếu niên chỉ có mười ba mười bốn tuổi, một thân quần áo dệt từ vải đay vừa thô vừa cũ, tóc dài buộc tùy ý sau gáy, dựa vào song cửa mà đứng. Dáng người gầy yếu phủ kín một tầng ánh trăng, trên gương mặt trẻ con có vẻ tái nhợt kia có vẻ thương cảm lóe qua rồi nhanh chóng bình tĩnh lại.


Bên ngoài thôn Phi Vân thôn, tiếng hoan hô xen lần từng câu cảm thán từ xa truyền đến.


Lâm Diệp nghiêng tai lắng nghe. Sau nửa ngày, khóe môi không nhịn được mà nhếch lên đầy vui vẻ.


Không trì hoãn thời gian nữa, Lâm Diệp đưa tay đóng cửa sổ lại, đi đến trước giường, nương theo ánh sáng ngọn đèn dầu, mở ra hòm gỗ đã theo hắn gần mười năm một lần nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom