• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiên Kiêu Ngạo Thế - Lâm Diệp

  • Chương 7

Chương 7


Trong lúc không ai chú ý, hoàng hôn đã khuất, không trung được bao phủ bởi màn đêm như mực. Từng ngôi sao lấp lánh tỏa ra tia sáng mát lạnh, một vầng trăng tròn như khay bạc treo tít tận cao, cùng trút xuống nhân gian ánh sáng trong veo của mình.


Ngay trong lúc này, đầu ngón tay Lâm Diệp dùng lực, vạch nhẹ trên bức họa màu vàng huyền diệu mà thần bí kia.


Phù.


Giống như đang hô hấp, bức họa vẽ từ bột phấn màu vàng chợt sáng ngời, bắn ra một cột sáng thẳng tắp.


Xuyên thẳng trời cao!


Trong lòng thôn dân trấn động, đồng tử mở lớn, giống như bị mê hoặc, mà ánh mắt dồn hết về cột sáng phóng thẳng lên trời kia.


Trong bóng đêm, ánh trăng bạc giống như bị gọi lại, từng đợt một như thủy triều hội tụ tại nơi cuối cùng của cột sáng.


Ánh trăng mông lung, càng tụ càng nhiều, giống như một hồ nước trong vắt mỹ lệ, kì ảo mà thánh khiết, làm rung động toàn bộ thôn dân.


Từ khi sinh ra, bọn họ vẫn sống ở Vân Phi thôn, đã bao giờ được chứng kiến cảnh tượng thần kỳ như vậy.


Đây đúng là thần tích!


Ầm vang!


Chờ tới khi ánh trăng kia hội tụ đến mức nhất định, giống như không chịu đựng nổi sức nặng mà trút xuống trần gian.


Rầm rầm!


Ánh trăng tràn xuống như mưa, từng giọt ánh sáng thánh khiết, chảy theo cột sáng dội thẳng đến ruộng linh điền nhiễm sâu bệnh.


Trong nháy mắt, cả ruộng linh điền được bao phủ bởi một màn ánh sáng bạc như ảo mộng, nổi bật trong giữa đêm khuya càng trở lên đẹp đẽ hơn.


Mà thiếu niên gầy yếu đứng ở trung tâm ruộng linh điền, tắm rửa trong ánh sáng trăng giống như được phủ thêm khí chất thần bí khiến người kính sợ.


Khắp nơi yên tĩnh, thần sắc các thôn dân dại ra, nghẹn họng nhìn trân trối.


Ngay cả thôn trưởng Tiêu Thiên Nhậm cũng không ngoại lệ, trong mắt lộ vẻ kinh dị.


Lâm Diệp cũng không để ý nhiều như vậy, sau khi làm xong mọi chuyện, hắn mới lén thở dài một hơi. Đôi mắt hiện vẻ thoải mái như trút được gánh nặng, hắn lau bớt mồ hôi trên trán, cẩn thận bước ra khỏi ruộng linh điền.


Những gì làm được hắn đã làm hết, cuối cùng còn phải xem hiệu quả như thế nào.


“Thiếu niên, ngươi thật không đơn giản.”


Không biết từ khi nào, thôn trưởng Tiêu Thiên Nhậm đi tới bên cạnh người Lâm Diệp, ánh mắt nhìn hắn đầy thâm ý.


Lâm Diệp cười cười, nói: “Tiền bối quá khen, chỉ là dùng bột xương bản mệnh của Phệ Kim Thử làm dẫn, khắc hoa ra một cái “hoa văn Dẫn Quang” sơ cấp mà thôi, không có gì đáng tự hào cả.”


Đối với sự thẳng thắn của Lâm Diệp, Tiêu Nhậm Thiên có chút ngoài ý muốn, trong mắt lóe lên một tia thưởng thức không dễ phát hiện, chợt gật đầu nói: “Đi thôi.”


Lâm Diệp ngẩn ra: “Đi đâu?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom