• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [tâm Sự + Review] Làm Thế Nào Để Thoát Khỏi Cái Vòng Luẩn Quẩn Này?

Cuối cùng cũng done rồi..giờ em hầu các thím nhé .
Lên đến văn phòng , quả thật là bất ngờ vì cả phòng quay ra nhìn em như vật thể lạ . Em chả hiểu gì đứng hình 3s , ông anh sếp trưởng kêu tên em rồi khều khều ý bảo lại đây anh bảo. EM lon ton đi ra , ông ấy vỗ vai :
TP: chúc mừng chú em , mới về phòng đã lập công rồi . Ban giam đốc thấy chú có tài năng lắm , hợp đồng lớn vừa rồi công chú lớn lắm . Chuẩn bị khao đi nhé
E: oắt giờ phốt phát , em có làm gì đâu anh .
TP: mịa khỏi phải khiêm tốn , trán chú hiện rõ chứ " mình giỏi quá mà " kia kìa .
E: anh cứ nói sự thật thế , em cảm ơn
EC tưởng em bị mắng hay làm sao lon ton chạy ra chỗ mẹ khều khều :
E: sao thế em ?
EC: sếp bảo gì thế anh , mà chiều mai đi học đấy
E: ơ , sao em biết lịch học của anh
EC: anh bị ngố à , em học cùng lớp với anh mà
E: cái gì cơ ( lúc này hét hơi to ) , em ám ảnh anh đấy à ? Sao lại cùng lớp với em
EC: thì em điều tra xem anh học ở đâu , em cũng xin xếp lớp cùng anh mà . Anh không thoát khỏi nắng đâu , khoai sọ a.
E: mịa , em cứ kè kè anh như mẹ kèm em bé thế hử .
EC: phong tỏa hết không cho anh léng phéng với con nào cả ( lúc này em ấy vẫn chưa biết chuyện của mình với 3 người còn lại )
E: điên vừa thôi , tí gọi cho chú anh chuyển lớp
EC: cứ chuyển đi rồi anh biết hậu quả
E: không phải dọa câu, cậu ếu sợ đâu nhé
EC: nou pakachi
Nói xong nguẩy mông về không tò mò gì thêm , ông trời thật bất công quá mà . Đang làm việc thấy điện thoại rung , mở máy ra thấy có tn của EA "anh à , em xuống hà nội rồi , tối anh cả em đi sn con bạn em nhé . Em không thích đi 1m". Đang bận nên không rep lại , tầm trưa bắt đầu hòm hòm tí công việc rồi , tranh thủ ngồi lướt web down JAV , đọc báo lướt fb đọc chuyện của Thánh Leo . Tự dưng có cánh tay choàng vào cổ , tưởng CG định quay ra đấm một phát vào mồm . Nhưng không phải là C , em ấy tranh thủ hôn trộm vào má , mình ngại quá vội đẩy ra luôn :
E: em làm cái gì thế , phòng còn đầy người đừng làm trò ấy , anh ghét
EC: kệ họ chứ , cho họ ghen ăn tức ị luôn , hì hì , em yêu anh ngốc ạ
E: ờ , yêu như em chắc xương anh đem nấu cao sớm lắm
EC: ều , vần tức em vụ đấy à
E: xin lỗi nhưng anh không phải là thằng dễ bỏ qua nhé .
EC: đi ăn cơm đi anh , cơ mà cái web gì kia
Mịa nhà em chứ soi đủ thứ , em vội xách tai em ấy đi luôn không tắt màn hình. Lỡ tí có thằng đi qua nó xem nó lại bảo em dê thì bỏ mịa . Cầm đt thì thấy có tn ( lúc làm em hay tập trung nên không để ý mấy cái linh tinh ) lại của A. Mình rep lại luôn "uhm có gì tối anh qua tầm 7h30 nhé". Tn vừa đi thì chục giây sau có tn rep luôn " okie anh không cần qua sớm đâu 8h30 mới ăn mà anh " . Thôi kệ , vì dù sao bù trừ time cho phụ nữ bọn họ cũng phải cả tiếng . Ra đến hành lang thấy CG cả ông S phòng kế hoạch đang nắm tay nắm chân tình cảm lắm , dự là đã dùng can mỹ hảo rồi . EC kè kè bên cạnh như sợ em trốn mất ấy . Vừa xuống đến quán cơm thì bà chị gọi :
BC: cún ơi , chị cho con tép nó qua chỗ em trông hộ chị đến 3h nhé , chị đi với anh có tí việc
E: gì ạ , em đang ở công ty trông thế nào được ?
BC: cho nó lên cty chơi đi , để nó lang thang nắng lắm .
E: cho sang nhà nội hay ngoại đi !
BC: không nhớ là hôm nay hai nhà đi chùa à ?
E: ơ sao không cho tép nó đi luôn ?
BC: nắng lắm đi khổ ra , nó vừa hết ốm xong , trông nó ốm nhìn nó khổ lắm , thế nhé anh chị đang qua đây ... tút tút..
Oắt giờ phốt phát , làm như em là osin ấy . Tép là cháu em các thím ợ , nó mới có 2 tuổi thôi , yêu lắmở nhà nó quý em nhất đi đâu về cũng mang quà về cho chú. Vừa lấy xong đĩa cơm thì bà chị gọi ra đón cháu . Số con bọ nên nó khổ thế đây. Vừa thấy em , tép nó hét ầm ĩ lên chạy như cún con đến chỗ mình . Em bế tép nó lên thì anh rể đi vào vỗ vãi em :
AR: nhờ chú trông cháu nó nhé , chiều qua nhà anh lấy cái hôm nọ chú nhờ anh làm
E: vầng , anh chị đi đi , đổi gió thì cứ bảo đổi gió , lại còn bày vẽ là đi công việc hứ
AR: đúng là chả có gì qua mắt chú được , hề hề
Ông anh rể em cũng là dân tỉnh lên hà nội làm kinh tế . Sau vụ bong bóng BĐS thì lên như diều gặp gió , còn giờ thì cũng chả khó khăn lắm , ông này nhiều tài nên chả sợ chết đói . Em với ông ấy khá hợp tính nhau trong nhà , ông ấy cũng là ngưởi rèn luyện con người phũ và vô tình như bây giờ . EC thấy em bế cháu với nc cả anh chị nên cũng lon ton chạy ra đon đả chào :
EC: dạ em chào anh chị ạ
BC : uhm, chào em , em là ?
EC: dạ em là đồng nghiệp , cả ... của anh X ạ
BC: ái chà , chú X nhà mình giỏi ha , chưa gì đã có ny rồi . Mới hôm nào ..
(may mà em nhanh tay bịt mồm chị em lại không thì chết phát ấy )
E: thôi , anh chị đi đi không muộn để người ta chờ
Bế tép nó vào quán mua cho nó ít đồ ăn rồi dỗ cho nó ăn , được cái EC cũng thích trẻ con nên dỗ con bé khéo lắm , làm con bé cứ cười tít hết cả mắt vào ....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom