• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 83

Cái thứ sáu gian phòng chỉ có vách ngăn bên trên họa mắt, trên vách tường nhưng không có họa, cái này khiến Trần Ca cảm thấy có chút kỳ quái.



Hắn lại vây quanh cái thứ tư gian phòng nơi đó, cái thứ tư phòng bên trong không có bất kỳ cái gì vẽ xấu.



"Có phải hay không là các học sinh đùa ác? Nhưng là bọn hắn vì sao chuyên môn chọn lựa cái thứ năm gian phòng họa? Như vậy gian phòng không phải là cái cuối cùng, cũng không là cái thứ nhất."



Vì hiểu rõ chân tướng sự tình, Trần Ca lại về tới cái thứ sáu gian phòng cửa ra vào, hắn do dự một chút, giơ công cụ búa đi vào.



Ống thoát nước đạo tập trung ở cái thứ sáu phòng bên trong, cái này gian phòng so sánh với cái khác mấy cái gian phòng tới nói có vẻ hơi chen chúc.



"Cũng không có có chỗ nào không đúng a? Chẳng lẽ nhất định phải ta tiến vào cái thứ năm phòng bên trong mới có thể có phát hiện?" Trần Ca nhìn xem vách ngăn bên trên con mắt, giơ tay lên, nhẹ nhàng đụng một cái.



"Đúng là vẽ lên đi, chỉ là nhìn xem tương đối dọa người mà thôi." Hắn cùng vách ngăn bên trên con mắt đối mặt, nhìn hồi lâu: "Cái thứ tư gian phòng rất bình thường, chỉ có thứ năm cùng thứ sáu hai cái gian phòng tồn tại vẽ xấu, hai cái này trong phòng kế ở giữa là một tấm ván gỗ, khối này vách ngăn hai bên đều họa mắt..."



Hắn mơ hồ cảm giác bắt lấy đầu mối gì, lần nữa đưa tay, sờ qua vách ngăn bên trên từng cái con mắt đồ án, trên ngón tay chạm đến đầu gối vị trí một cái con mắt lúc, Trần Ca thần sắc phát sinh biến hóa.



"Cùng ta nghĩ đồng dạng!"



Hắn ngồi xổm người xuống, đem đèn pin cầm tay đèn chiếu sáng vào vách ngăn bên trên.



Tại ngón tay hắn đụng vào vị trí, có một cái cùng con mắt to nhỏ hoàn toàn tương tự lỗ thủng.



Vách ngăn bị đục xuyên một cái lỗ nhỏ, bởi vì lớn nhỏ hình dạng cùng con mắt, lại thêm bản thân nó là trong góc, cho nên rất khó bị phát hiện.



"Tất cả con mắt vẽ xấu cũng là vì che dấu như vậy một cái lỗ nhỏ." Trần Ca nhìn xem vách ngăn ở giữa cái kia lỗ thủng, càng nghĩ càng thấy đến khiếp người: "Tại con mắt vẽ xấu bên trong hòa với một cái lỗ thủng, lỗ thủng vừa vặn liên tiếp thứ năm cùng thứ sáu gian phòng, nói cách khác có người từng mượn nhờ cái này lỗ thủng, tại thứ sáu gian phòng nhìn lén thứ năm gian phòng!"



Ai đang đi wc thời điểm lại có thể nghĩ đến, chung quanh con mắt đồ án bên trong, sẽ hỗn tạp một cái chân chính con mắt.



"Ống thoát nước đạo đều tại thứ sáu phòng bên trong, chỉ cần giẫm đang quản trên đường, người bên ngoài liền không cách nào từ gian phòng phía dưới khe hở phát hiện hắn, người này cân nhắc rất chu toàn." Trong lúc vô tình bị rình mò, đây mới là nhất làm cho Trần Ca cảm thấy kinh khủng địa phương.



Ngẫm lại nhiệm vụ chi nhánh bên trong giới thiệu, người kia trốn ở thứ năm phòng bên trong chờ đợi hồng ảnh tới, kỳ thật hắn rất có thể đã bị hồng ảnh quan sát rất lâu.



"Hiện tại thứ năm gian phòng bí mật đã phá giải, nhưng là nhiệm vụ chi nhánh muốn thế nào hoàn thành? Chẳng lẽ muốn ta ở tại thứ năm phòng bên trong, đợi đến hồng ảnh xuất hiện, mà người kế nhiệm từ nó tại trong lỗ nhỏ trộm. Dòm?" Trần Ca vung vẩy trong tay công cụ búa, nếu thật là loại này triển khai, hắn không ngại cho đối phương con mắt đến một chùy.



Tại Trần Ca suy tư như thế nào hoàn thành nhiệm vụ chi nhánh thời điểm, trong hành lang kia sóng đôi cất bước tiếng bước chân lại một lần vang lên, lần này bọn chúng thẳng đến lầu ba mà đến, đồng thời tốc độ rất nhanh!



"Tình huống như thế nào? Bọn chúng giống như so với ta còn muốn sốt ruột, là bởi vì ta mở ra cái thứ năm gian phòng nguyên nhân sao? Nhưng như vậy cũng không đúng a, ta đã sớm đem gian phòng mở ra, bọn chúng vì sao lúc này mới vội vã chạy tới?"



Còn chưa suy nghĩ ra kết quả, tiếng bước chân đã xuất hiện ở lầu ba, Trần Ca lúc này đứng tại cái thứ sáu phòng bên trong, hắn chỉ tới kịp đem cửa gian phòng đóng hơn phân nửa, tiếng bước chân kia liền tiến vào lầu ba nhà vệ sinh.



"Rốt cục muốn chính diện tao ngộ."



Trần Ca đóng lại đèn pin, giơ lên cao cao công cụ búa, nhưng là sau đó sự tình phát triển cùng hắn tưởng tượng hoàn toàn không giống, tiếng bước chân kia tiến vào nhà vệ sinh về sau, không có mở ra gian phòng cửa lần lượt kiểm tra, mà là trực tiếp chui vào cái thứ năm phòng bên trong.



Theo thứ năm cửa gian phòng chậm rãi đóng lại, trong nhà vệ sinh đột nhiên yên tĩnh trở lại.



"Bọn chúng ngay tại ta sát vách, nhưng trình tự có phải hay không tính sai rồi? Dựa theo nhiệm vụ chi nhánh quá trình, hẳn là ta tại cái thứ năm gian phòng mới đúng a?"



Lầu ba trong nhà vệ sinh hoàn toàn tĩnh mịch, tiếng bước chân chủ nhân tiến vào cái thứ năm gian phòng về sau, liền không còn có phát ra cái gì động tĩnh.



Đợi có mười mấy phút, Trần Ca đối với giấu ở thứ năm gian phòng "Người" càng ngày càng hiếu kỳ.



Hắn nhìn xem vách ngăn bên trên duy nhất lỗ nhỏ, ngồi xổm người xuống, chậm rãi tới gần.



Cái kia cái hang nhỏ màu đen giống như có ma lực thần kỳ, Trần Ca tiến đến lỗ thủng bên cạnh, nhìn vào bên trong, con ngươi của hắn rất nhỏ co vào.



Lỗ thủng một bên khác không có tràn ngập tơ máu con mắt, cũng không có màu đỏ quỷ ảnh, chỉ có hai cái nhìn ba bốn tuổi lớn hài tử.



Một nam một nữ núp ở hố vị hai bên, bọn hắn nắm lấy lẫn nhau, thần sắc khẩn trương.



"Không phải là hồng ảnh sao? Hai đứa bé này từ đâu xuất hiện?" Trần Ca thu hồi ánh mắt, phòng bên trong hai đứa bé từ ngoại hình đi lên nói, cùng dọa người hoàn toàn không dính nổi bên cạnh.



"Một cái khác đầu nhiệm vụ chi nhánh giếng sâu bên trong đề cập tới đệ đệ cùng muội muội, giếng sâu lại cùng Phạm Úc có quan hệ, hai đứa bé này sẽ không phải là Phạm Úc cô cô nhi tử cùng nữ nhi? Nhưng bọn hắn tại sao lại xuất hiện ở nơi này? Cảm giác hai người bọn họ giống như đang bị thứ gì đuổi theo?"



Liên tiếp vấn đề xuất hiện tại trong đầu, Trần Ca vung vẩy trong tay công cụ búa, nếu như đối thủ chỉ có hai đứa bé này, hắn cảm thấy mình vẫn là có lực đánh một trận.



"Chờ một chút đi, luôn cảm giác còn sẽ có vật gì khác tới."



Bóng đêm càng thêm nồng đậm, cũng không biết từ lúc nào bắt đầu, lầu ba trong nhà vệ sinh yên tĩnh bị đánh phá, mới tiếng bước chân từ hành lang truyền đến.



Trần Ca đem cửa gian phòng nhẹ nhàng đẩy ra một đầu khe hẹp, hắn nhìn ra phía ngoài, làm tiếng bước chân dừng ở cửa nhà cầu thời điểm, một vòng nhàn nhạt hồng ảnh chiếu chiếu ở vách tường trên gạch men sứ.



"Đến rồi!"



Lần này Trần Ca chờ đến nhiệm vụ mục tiêu, hắn thở mạnh cũng không dám, con mắt nhìn chằm chằm cái hướng kia.



Tiếng bước chân rõ ràng lọt vào tai, hồng ảnh tiến vào lầu ba nhà vệ sinh.



"Két..."



Cái thứ nhất cửa gian phòng bị kéo ra, Trần Ca thuận khe cửa mơ hồ có thể nhìn thấy cái bóng màu đỏ kia thăm dò vươn vào gian phòng bên trong, ở giữa dừng lại thật lâu, hồng ảnh lại đi hướng cái thứ hai gian phòng.



Trần Ca lần đầu cảm thấy cánh cửa bị kéo ra thanh âm là như thế chói tai, rất nhanh thứ hai, thứ ba, thứ tư cửa gian phòng toàn bộ bị mở ra, hồng sắc thân ảnh đứng tại cái thứ năm gian phòng cửa ra vào.



Mắt thấy đây hết thảy về sau, Trần Ca bắp thịt toàn thân kéo căng, thân thể giống như áp súc đến cực hạn lò xo, hắn đã nín thở.



Nếu như hắn dựa theo nhiệm vụ chi nhánh yêu cầu đi làm, lúc này ở cái thứ năm phòng bên trong liền là chính hắn , đợi một chút thân ảnh màu đỏ muốn đối cái thứ năm gian phòng làm sự tình, chính là hắn đem phải tao ngộ sự tình.



Im ắng hắc ám trong nhà vệ sinh, hồng ảnh bắt lấy cái thứ năm gian phòng nắm tay, chậm rãi đem cửa tấm kéo ra.



Trong phòng tựa hồ trở nên càng tối, hài đồng tiếng khóc cùng tiếng cười đồng thời từ phòng bên trong truyền ra, hồng ảnh đứng tại cửa ra vào, cũng không có đi vào, nó nhìn chung quanh một chút, sau đó đi hướng cái cuối cùng gian phòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom