• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 76

Tài xế xe taxi cách làm để Trần Ca có loại cảm giác rất bất an, bọn hắn có thể nói là quen thuộc nhất tòa thành thị này người, rõ ràng trong toà thành thị này tất cả địa phương không thể đi.



"Người tài xế này là không phải là đối ta có hiểu lầm gì đó?"



Lạnh đệm ném ở trên mặt đất bên trong, rất nhanh bị nước mưa ướt nhẹp.



Nhìn sân trường facebook bên trên liên quan tới Mộ Dương trung học linh dị truyền thuyết lúc, Trần Ca còn không có cảm thấy khủng bố đến mức nào, nhưng là bị lái xe cứ vậy mà làm một màn như thế, hắn phía sau lưng lông tóc dựng đứng, bắt đầu có một ít dao động.



"Lần này nhiệm vụ tập luyện yêu cầu vẻn vẹn tồn tại, điều này nói rõ tại màu đen điện thoại xem ra, còn sống bản thân đã thành một loại khảo nghiệm."



Thời gian trong nháy mắt, xe taxi đã biến mất tại cuối đường, Trần Ca mặc áo mưa một mình đứng ở đất hoang bên trong, cảm giác toàn bộ thế giới đều chỉ còn lại hắn một người.



Mưa càng rơi xuống càng nhanh, Trần Ca đem áo mưa mũ kéo xuống, lấy ra đèn pin, dọc theo đường đất đi thẳng về phía trước.



Mây đen áp đỉnh, bầu trời xuyên qua chỉ có một tia sáng, Trần Ca đi tới chỉ có mấy tòa nhà kiến trúc bên cạnh, đi đến chỗ gần mới phát hiện những kiến trúc này đã hoang phế thật lâu.



Trên cửa phòng treo rỉ sét xiềng xích, trên cửa sổ pha lê sớm đã vỡ vụn, thuận lỗ hổng nhìn vào bên trong, trong phòng chất đống rách rưới đồ dùng trong nhà cùng rác rưởi, ngẫu nhiên còn có thể nhìn thấy một chút không biết tên côn trùng tại bên trong ngang qua.



"Một người sống đều không có, nơi này có như vậy tà dị sao?"



Hắn trước khi tới hỏi thăm qua Phạm Úc cô cô, đối với Mộ Dương trung học xung quanh hoàn cảnh có một cái đại khái am hiểu.



Tìm không thấy người hỏi đường, hắn chỉ có thể căn cứ ký ức, hướng phía càng hoang vu vắng vẻ địa phương tìm tòi.



Mưa, con đường vũng bùn, hai bên tất cả đều là hình thù kỳ quái cây cối, có thể là bởi vì thật lâu không có người quản lý, có một ít đều đã dài đến đường đất bên trên.



"Mộ Dương trung học địa điểm cũ là hỏa táng tràng, chỗ kia mặc dù không sạch sẽ, nhưng khẳng định có cung cấp cỗ xe ra vào thông đạo, con đường này càng chạy càng hẹp, cỗ xe rất khó thông hành, ta có phải hay không tìm nhầm phương hướng rồi?"



Mưa rơi không giảm, Trần Ca tiến lên tốc độ càng ngày càng chậm: "Nếu là lạc đường liền không dễ làm, đi đến con đường này cuối cùng, nếu như vẫn là không có nhìn thấy Mộ Dương trung học, vậy ta liền đường cũ trở về, từ bỏ nhiệm vụ lần này."



Hướng phía trước đi suốt ba mươi phút, tại đường đất cuối cùng hắn thấy được mấy khối bị đẩy ngã bảng hiệu, còn có chất gỗ rào chắn.



"Một bên mọc ra rêu xanh, thoạt nhìn như là mấy năm trước đồ vật." Trần Ca đem hắn đỡ thẳng, bảng hiệu bên trên chữ viết đã mơ hồ không rõ, hắn đội mưa dùng đèn pin soi một lần: "Vì cái gì chỉ có một bên mọc ra rêu xanh, khác một bên cũng không có sâu chôn dưới đất a? Là bởi vì ánh mặt trời chiếu, vẫn là có người gần đây tới qua nơi này, di động qua bảng hiệu cùng hàng rào?"



Hắn dừng bước lại, lấy điện thoại di động ra mắt nhìn thời gian: "Gần tám giờ , nhiệm vụ sân bãi còn không có tìm được, hiện tại tin tức tốt duy nhất là điện thoại còn có tín hiệu, không cần lo lắng cùng ngoại giới mất đi liên hệ."



Trời mưa ban đêm bầu trời sẽ phá lệ sơn đen, chung quanh chỉ có nguồn sáng chính là Trần Ca đèn pin: "Bảng hiệu cùng rào chắn đều ở nơi này, kỳ quái hơn chính là gần đây có người lật qua lật lại qua những vật này, phi thường khả nghi."



Trần Ca giơ lên tấm bảng gỗ quét ra trước mặt bụi cây, lại đi vào trong mười mấy mét, cảnh tượng trước mắt rốt cục xuất hiện biến hóa.



Một loạt không trọn vẹn chất gỗ rào chắn đứng ở rừng cây bên trong, rào chắn bên trong vụn vặt lẻ tẻ đứng thẳng mấy tòa nhà thấp bé kiến trúc.



"Đây chính là Mộ Dương trung học?"



Cùng thành tây học viện tư thục so ra, trường này lộ ra keo kiệt rất nhiều, tổng chiếm diện tích đoán chừng chỉ có thành tây tư nhân trường học một phần ba.



Ném đi trong tay tấm bảng gỗ, Trần Ca không có chút nào bởi vì nó địa phương nhỏ, liền phớt lờ. Nhiều khi địa phương tiểu không nhất định chính là chuyện tốt, mặc dù cần thăm dò địa phương biến ít, đem đối ứng, có thể cung cấp tránh né ẩn thân địa phương cũng giảm bớt.



Vượt qua rào chắn, Trần Ca chính thức tiến vào Mộ Dương trung học.



Liếc nhìn lại, toàn bộ trường học tất cả kiến trúc thu hết vào mắt.



Tới gần cửa chính chính là lầu dạy học, nơi này tựa hồ phát sinh qua nghiêm trọng hoả hoạn, tầng lầu da bị đốt đen, bộ phận bức tường nứt ra, lúc nào cũng có thể sụp đổ.



Lầu dạy học bên trái là lầu ký túc xá, có thể là bởi vì ở trường người tương đối ít, lầu ký túc xá chỉ có hai tầng, hết thảy cũng không có mấy cái gian phòng. Bên phải là ký túc xá, đồng dạng chỉ có hai tầng, chỉ có vẻn vẹn nhìn từ ngoài, nhà này kiến trúc hẳn là bảo tồn hoàn hảo nhất.



Lầu dạy học đằng sau là một cái mặt đất gập ghềnh thao trường, bên cạnh dựng lên hai cái bóng rổ khung cùng mấy cái bàn bóng bàn.



Mộ Dương trung học kiến trúc bố cục chính là như vậy, cũ nát, đơn sơ, nó mặc dù ủng có rất nhiều linh dị truyền thuyết, nhưng trường học bản thân cũng không có bất kỳ cái gì sáng chói địa phương. Trần Ca thậm chí hoài nghi, học viện cuối cùng đóng cửa chân thực nguyên nhân cũng không phải là bởi vì sự kiện linh dị, mà là xác thực kinh doanh không nổi nữa.



Đến lúc đó về sau, Trần Ca ngược lại trở nên tỉnh táo, nhập gia tùy tục, hắn luôn luôn có thể rất nhanh điều tất cả tâm tình của mình.



"Mộ Dương trung học có bốn đầu nhiệm vụ chi nhánh, bút tiên, nhà vệ sinh cái thứ năm gian phòng, giếng sâu cùng phong bế phòng học, muốn trăm phần trăm mở khóa tràng cảnh, cái này bốn đầu chi nhánh một cái đều không thể bỏ qua." Lần trước nhiệm vụ tập luyện, chính là bởi vì Trần Ca nhiệm vụ độ hoàn thành vượt qua chín mươi phần trăm, cho nên mới sẽ ban thưởng ẩn tàng đạo cụ —— Vương Kỳ thông báo tìm người, cũng chính là cái này ẩn tàng đạo cụ, trợ giúp hắn sơ bộ thành lập cùng Tiểu Tiểu người một nhà hảo cảm, thu hoạch được bọn hắn tán thành.



Hắn biết rõ nhiệm vụ độ hoàn thành tầm quan trọng, nhưng là nói dễ làm khó, cái này bốn đầu chi nhánh, tùy tiện lấy ra một đầu đều đủ lấy cùng ác mộng nhiệm vụ sánh vai, chớ nói chi là tại một đêm thời gian bên trong liên tục tiến hành khiêu chiến.



"Bây giờ còn chưa qua nửa đêm mười hai giờ, không phải mấy thứ bẩn thỉu sinh động nhất thời điểm, ta đi trước cái này bốn cái địa phương nhìn xem, nếu như thực sự không cách nào hoàn thành, đi cũng được." Trần Ca đem thú bông nhét vào trong ngực, lấy ra công cụ búa tiến vào lầu dạy học.



Vách tường mặt ngoài ô đen, mấy năm trôi qua, đốt cháy qua vết tích vẫn như cũ rõ ràng.



"Cả tòa nhà lầu đều bị đốt đi, cái này cùng xây ở hỏa táng tràng địa chỉ ban đầu bên trên có quan hệ hay không?" Trần Ca động tác rất nhẹ, trong lòng của hắn nhớ kỹ màu đen trên điện thoại di động nhiệm vụ nhắc nhở, cuối hành lang có một gian dán giấy niêm phong phòng học, từ xưa tới nay chưa từng có ai đi vào qua, nhưng trời vừa tối trong phòng học liền người người nhốn nháo.



"Phạm Úc có phụ thân là bởi vì tiến vào gian kia phòng học mới gặp bất hạnh, gian kia phòng học rất có thể chính là Mộ Dương trung học tất cả sự kiện linh dị đầu nguồn." Trần Ca hiện lên trong đầu ra kia tờ quỷ dị chụp ảnh chung, tối nay nói không chừng hắn liền muốn cùng những cái kia đưa lưng về phía ống kính, cũng không biết có hay không mặt quái vật nán lại một đêm.



Tất cả phòng học đều đã khóa lại, cửa sổ đóng chặt, Trần Ca chỉ có thể cầm đèn pin ghé vào trên cửa sổ đi đến nhìn.



Trước mặt mấy cái phòng học không có có dị thường, mãi cho đến hành lang cuối cùng nhất cái kia phòng học lúc, Trần Ca chợt nhìn thấy một chút vật kỳ quái.



Căn phòng học này cái bàn bảo tồn gần như hoàn hảo, đại hỏa tựa hồ cũng không có lan tràn đến đây, nhất làm cho Trần Ca cảm thấy không thích hợp chính là, ở phòng học chính giữa kia cái bàn học trên, bày biện thư tịch cùng giấy bút, thật giống như có người gần nhất ở chỗ này có lên lớp đồng dạng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom