• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ta Có Một Tòa Kinh Khủng Phòng

  • Chương 75

"Hôm nay có đứa bé đến ta nhà ma tham quan, nhìn chỉ có tám chín tuổi lớn, không thích nói chuyện, càng là âm trầm kinh khủng hoàn cảnh, hắn ngược lại càng là hưng phấn, ngươi cảm thấy phù hợp chứng bệnh gì?" Trần Ca nói thẳng ra chính mình vấn đề, hắn bây giờ có thể trưng cầu ý kiến người chỉ có hai cái, một cái là Hạc Sơn, một cái là Hạ Phong.



"Chúng ta pháp y chủ tu chính là ứng dụng y học, sinh vật học, bao quát bộ phận hóa học chương trình học, người ta tâm lý học là nghiên cứu tâm lý hiện tượng, tinh thần công năng cùng thần kinh khoa học, cái này hoàn toàn là hai cái chi nhánh khác nhau, ngươi hỏi ta cũng là hỏi không a." Hạc Sơn một mặt bất đắc dĩ: "Lão đại, ngươi thật không định làm chút gì sao? Ta nhìn ngươi ngắn video vài ngày không có đổi mới, trực tiếp cũng không có mở qua, tiếp tục như vậy ngươi thật vất vả góp nhặt nhân khí liền phải từ từ rơi sạch. Ngươi xem ngươi trang chủ, đã có người xoát ngươi hết thời, còn có liền mang theo bắt đầu chửi bới ngươi nhà ma."



"Chửi bới nhà ma? Có việc này?" Trần Ca bình tĩnh không xuống, hắn tiến vào trang chủ cá nhân xem xét, quả nhiên có rất nhiều mặt trái nhắn lại.



"Lão đại, hiện tại ngắn video quá nhiều, đồng thời đồng chất nghiêm trọng, ngươi video nhiệt độ một khi giảm xuống, bọn hắn chẳng mấy chốc sẽ chuyển di lực chú ý, đi chú ý cái khác dẫn chương trình."



"Nói có đạo lý, bất quá việc này không có nghiêm trọng như ngươi nghĩ vậy." Trần Ca phụ họa một câu, hắn tâm tư như cũ đặt ở Phạm Úc cùng đen gầy nữ nhân trên người, hắn thấy trực tiếp cùng ngắn video đều chỉ là phụ trợ thủ đoạn, trọng yếu nhất vẫn là màu đen điện thoại di động nhiệm vụ.



"Tốt a, ta chính là nói với ngươi một tiếng." Hạc Sơn trong lời nói vẫn cảm thấy có chút đáng tiếc: "Cái kia Tần Nghiễm là đại chủ truyền bá, trong tay tài nguyên rất nhiều, bình đài khẳng định sẽ lực đẩy hắn, bất quá ta cảm thấy hắn truyền bá hẳn là không ngươi tốt."



"Hắn truyền bá đều là ta chơi thừa lại." Trần Ca trên mặt tiếu dung, hắn ngắn video cùng cái khác dẫn chương trình lớn nhất khác biệt ở chỗ, hắn video là hoàn toàn chân thật, không cách nào bị phỏng chế: "Luận tài nguyên, con đường cùng fan hâm mộ số Tần Nghiễm quả thật có thể vung ta mấy con phố, nhưng nếu là nói đến đối kinh khủng kinh dị chưởng khống cùng vận dụng, hắn còn kém xa lắm."



"Cũng đúng, dù sao ngươi là chuyên nghiệp." Điện thoại bên kia, Hạc Sơn dừng lại một hồi: "Lão đại, ta chợt nhớ tới một sự kiện."



"Thế nào?"



"Lần trước bị ngươi dọa khóc cái kia học tỷ, ngươi còn nhớ hay không đến?"



"Ta dọa khóc 'Học tỷ' nhiều, ngươi nói thẳng danh tự."



"Cao Nhữ Tuyết, phụ thân nàng là bác sĩ tâm lý, cũng là một vị phạm tội tâm lý học cao cấp giảng sư, ta ban đêm thử nhìn một chút có thể hay không giúp ngươi muốn tới điện thoại của nàng."



"Tốt, chờ ngươi muốn tới, ta mời ngươi ăn cơm, thuận tiện miễn phí dẫn ngươi đi nhà ma mới tràng cảnh bên trong tham quan." Trần Ca rất cảm tạ cái này giản dị ngay thẳng y học sinh, há miệng ưng thuận hứa hẹn.



"Đừng! Lần trước từ ngươi nhà ma bên trong ra, cho ta bị hù liên tục làm mấy ngày ác mộng, cảm giác tinh thần đều xảy ra vấn đề." Hạc Sơn kêu ca kể khổ: "Có lần lên lớp ta ngủ thiếp đi, lão sư lúc nào tới ta cũng không biết, ta lúc ấy chính mộng thấy mình bị một cái cầm chùy bác sĩ đuổi theo, tại trong đại lâu phi nước đại, đều nhanh phải chạy đến mái nhà thời điểm, bỗng nhiên cảm giác có người bắt lấy bả vai ta. Ta thật bị dọa phát sợ, đánh một cùi chỏ vung qua đi, mở mắt xem xét mới phát hiện, lão sư kính mắt đều bị ta đập bay."



Trần Ca nhịn hồi lâu vẫn là bật cười: "Được, ta không ép buộc ngươi đến đi thăm."



Lại hàn huyên một hồi, Trần Ca cúp điện thoại, hắn nhìn xem phong cảnh ngoài cửa sổ xe, ánh nắng bị che chắn, trên bầu trời chồng chất lên tầng mây dày đặc, tựa hồ là sắp biến thiên.



Trở lại Tân Thế Kỷ nhạc viên, Trần Ca xa xa nhìn thấy kinh khủng phòng cửa ra vào chen không ít người, Từ Uyển đang cùng bọn hắn câu thông.



"Tiểu Uyển, chuyện gì xảy ra?"



"Ngươi có thể tính trở về, đây đều là cố ý đến tham quan nhà ma, ta tìm không thấy ngươi người, chỉ có thể trước trấn an mọi người, nói cho bọn hắn không nên gấp gáp." Từ Uyển tháo trang, trên trán đều gấp xuất mồ hôi.



"Làm không tệ, ngươi liền ở bên ngoài mua vé đi, thừa lại giao cho ta." Trần Ca đẩy ra hàng rào phòng vệ, thay đổi nát sọ bác sĩ áo khoác, tiến vào nữa đêm trốn giết tràng cảnh ở trong.



Buổi chiều ba bốn giờ lúc, bên ngoài rơi ra mưa nhỏ, tầng mây càng ngày càng dày.



Nhạc viên bên trong rất nhiều bên ngoài giải trí công trình đều đình chỉ vận hành, có chút không nguyện ý rời đi du khách bắt đầu tập trung du ngoạn trong nhà hạng mục, Trần Ca nhà ma trong lúc lơ đãng thành được hoan nghênh nhất chỗ, phía ngoài du khách càng ngày càng nhiều, mãi cho đến năm giờ rưỡi nhạc viên số lượng mới bắt đầu giảm bớt.



Tại nhà ma bên trong kéo lấy thiết chùy chạy đến trưa Trần Ca cũng có chút mệt mỏi, hắn bỏ đi bác sĩ chế phục, đi tới bên ngoài nhà ma.



Bầu trời âm trầm, mây đen áp đỉnh, mưa to chẳng mấy chốc sẽ tới.



"Mấy năm trước Phạm Úc phụ mẫu mất tích đêm ấy, cũng là mưa to như trút nước." Trần Ca nhìn lên bầu trời, ánh mắt phức tạp, hắn để Từ Uyển trước tan tầm, mình trở lại phòng sửa chữa bên trong, lấy ra ba lô.



Hắn một mạch đem bật lửa, đèn pin, công cụ búa, thú bông toàn bộ nhét vào, sau đó mặc vào áo mưa rời đi kinh khủng phòng.



Hôm nay nhà ma du khách quá nhiều, Trần Ca rời đi nhạc viên lúc liền đã sáu giờ rồi, tại cửa ra vào ngăn đón một chiếc xe taxi, báo Mộ Dương trung học địa danh về sau, lái xe vậy mà cự tuyệt chở.



Hắn bất đắc dĩ lại đổi ngồi một cỗ, đối phương nói cho Trần Ca, Mộ Dương trung học xung quanh đã là một mảnh đất hoang, liên tục lộ đều không có, căn bản không qua được, chỉ có thể đem hắn đưa đến kia phụ cận.



Màu đen điện thoại di động nhiệm vụ có thời gian hạn chế, sớm một chút đến, liền có nhiều thời gian hơn có thể tự do thăm dò, đem phong hiểm xuống đến thấp nhất.



Trần Ca không nguyện ý chậm trễ thời gian, cùng lái xe thỏa đàm giá tiền về sau, liền trực tiếp xuất phát.



Trên đường đi hắn cũng mở miệng hỏi thăm lái xe, muốn tìm hiểu ra một chút liên quan tới Mộ Dương trung học đồ vật, đáng tiếc tài xế kia biểu lộ nghiêm túc, chỉ là nhìn chằm chằm phía trước yên lặng lái xe.



Một cái nháy mắt, Trần Ca thậm chí có chút hoài niệm cái kia đưa mình tới thành tây học viện tư thục nói nhiều đại thúc.



Hơn bảy giờ tối đồng hồ, xe taxi mới mở tới chỗ, đường xá rất kém cỏi, cái này trong cơ bản bên trên đã rời đi vùng ngoại thành, xem như khá xa địa phương.



"Con đường phía trước ta xe vào không được, chỉ có thể đem ngươi đến đây." Tài xế xe taxi hướng ngoài xe chỉ một chút: "Phụ cận hẳn là có người ở lại, ngươi nếu là không làm rõ được có thể tìm người hỏi một chút, tiền xe quét mã hai chiều đi, ta không thu tiền mặt."



"Không thu tiền mặt?" Lái xe nói rất quả quyết, Trần Ca mặc dù cảm thấy kỳ quái, nhưng cũng không có truy đến cùng, dùng Wechat thanh toán về sau, liền xuống xe.



Mưa rơi dần dần tăng lớn, sắc trời đã hoàn toàn biến đen, Trần Ca nhìn chung quanh một chút, nơi xa có mấy hàng phòng ở, nhưng tựa hồ là bởi vì thật lâu không người ở lại, bên trong không có bất kỳ cái gì ánh sáng lộ ra.



"Cái này muốn làm sao tìm Mộ Dương trung học?"



Trần Ca muốn hỏi một chút lái xe, kết quả quay người vừa hay nhìn thấy, lái xe đem hắn ngồi qua lạnh đệm từ trong cửa sổ xe ném ra, sau đó không có một chút do dự, phát động xe quay đầu liền chạy.



"Không thu ta tiền mặt, còn đem ta ngồi qua cái đệm trực tiếp vứt, người này là có ý gì? Chẳng lẽ là sợ xe của hắn nhiễm phải không tốt đồ vật?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom